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LA BOHEME PARISIENNE D’ARENO IUKANTHOR (1919-1938).
DU PRINCE DE L’IMITATION A L’INITIATION DU PRINCE

Grégory Mikaelian”

Le francais, au Cambodge, a d’abord été historiquement la langue de la royauté. Lorsque le roi
Norodom (r. 1860-1904) choisit d’installer sa capitale a8 Phnom Penh, en 1865, la cour est encore
entierement siamophone. Entrer au service du roi nécessite alors de savoir lire et écrire le siamois, qui
se présentait comme la langue des élites du pouvoir.

A partir du début des années 1860 va s’opérer un renversement au profit du francais : en méme
temps que Norodom se lance dans une opération diplomatique visant a s’assurer la protection de la
France pour se dégager de la tutelle siamoise, il entame une politique de francisation de sa cour qui va
passer par diverses modalités dont le recours a des traducteurs de confiance, la recherche de
précepteurs frangais pour former les jeunes princes et les fils de ministres, 1’'usage de conseillers
techniques francais dans divers domaines, mais aussi une inflexion de 1’esthétique palatiale. Le
mobilier du palais, le vestimentaire curial, la musique de cour se francisent, et il n’est pas jusqu’au
palais lui-méme que Norodom fait bient6t reconstruire sur un plan traditionnel mais a 1’européenne,
non plus en bois mais en magonnerie®. La statue équestre de Norodom, aujourd’hui installée au sein du
palais devant la Pagode d’argent, restera comme le symbole de cette francisation : la téte de Norodom
y trone sur un buste de Napoléon 111 en habit militaire?, arborant 1’ordre royal du Cambodge, créé par
Norodom a I’image de la Légion d’honneur de Napoléon 111, de méme que les armoiries de Norodom
reproduiront le « N » de Napoléon IlI.

On peut alors parler d’une sémantique frangaise du pouvoir. Passant aussi bien par 1’usage
d’emprunts que par la maitrise, plus ou moins poussée, du frangais, mais aussi par I’adoption de
nouveaux codes protocolaires, architecturaux, vestimentaires, ou méme culinaires, son histoire reste a
vrai dire entiérement a écrire®. On en saisit déja, néanmoins, le rythme : un temps freinée par le coup
de force de 1884, elle reprit son essor sous les regnes de Sisowath (r. 1904-1927) et de Monivong (r.
1927-1941), avant d’atteindre son apogée sous le régne de Norodom Sihanouk, dans les années 1940,
1950 et 1960. S’il n’était certes pas le premier prince a bénéficier d’une double instruction — palatiale
et francaise — Sihanouk (1922-2012) qui fut successivement roi (1941), puis prince (1955), puis a
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% En apparence assez simple, 1’exercice consistant 4 restituer I’histoire de cette acculturation francaise de la couronne
cambodgienne se trouve compliqué par le fait qu’elle vient en partie recouvrir — et parfois se confondre avec — deux
phénoménes de beaucoup plus longue durée : d’une part, le phénoméne de 1’indianisation, qui se confond avec la genése et le
développement historique de la royauté khmeére sur les deux millénaires de son histoire, du début de 1’ére chrétienne a nos
jours ; d’autre part, un phénomeéne plus récent de sinisation de la société politique cambodgienne — dont on peut situer le
point de départ au XII° siécle (a ce sujet v. notre intervention a la journée d’étude La Chine mondialisée : diasporas et
appropriations intellectuelles, culturelles et techniques, organisée par Catherine Jami et Xavier Paules, lundi 23 novembre
2020, a PEHESS : « Jalons pour une histoire longue de 1’'usage d’un modéle chinois par les élites cambodgiennes (XI1°-XXI°
siécles) » — et qui vient lui-méme restructurer, recouvrir, ou prendre le relai de I’indianisation. En particulier, la francisation
du pouvoir se révele a maints égards correspondre a une étape décisive de la sinisation de la société politique cambodgienne,
dans la mesure, d’abord, ou les valeurs techniques, administratives et militaires de 1’apport frangais tendent a se présenter, du
point de vue de la société cambodgienne qui I’accueille, comme une réitération (ou une continuation sous une autre forme) de
I’apport chinois, et dans cette autre mesure, ensuite, ou le personnel qui met en ceuvre cette francisation est lui-méme bien
souvent d’origine urbaine et chinoise. En ce sens, cette francisation serait, jusqu’a un certain point bien siir, comparable a la
siamisation qui la précéde : en effet, nombres de pratiques et d’éléments culturels siamois adoptés par le monde palatial
cambodgien durant I’époque moyenne ont résulté d’une influence chinoise sur les sociétés de cour de Sukhothai, d’Ayutthaya
puis de Bangkok.
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nouveau roi (1993), et dont les modeles politiques auront été d’abord 1’amiral Decoux puis, surtout, le
général de Gaulle, fut en revanche le premier souverain a faire un usage extensif d’un répertoire
politique francophone, comme en témoigne, entre autres choses, les volumes de ses mémoires rédigées
en francais®. Aprés la restauration de 1993 qui fit suite a la guerre civile, ce cycle francais s’est en
guelque sorte refermé avec la mort du vieux roi, intervenue en 2012 : dans le Cambodge du Premier
ministre cambodgien Hun Sen, la sémantique du pouvoir est désormais, nous le savons, chinoise®.

*

Considérant un tel phénoméne de francisation de I’appareil curial cambodgien, d’aucuns seraient
tentés de se pencher sur le parcours des personnalités marquantes I’ayant incarné durant ce qui se
présente a nous comme une longue parenthése (1860-2012). Si Sihanouk est a I’évidence 1’une d’entre
elles, I’on pourrait tout aussi bien étudier la trajectoire de quelques-uns de ses grands ministres, dont
certains nous ont laissé, eux aussi, des mémoires rédigées en francais : Huy Kanthoul, Son Sann, ou
Nhiek Tioulong par exemple®. Mais, pour significatives que nous apparaissent ces trajectoires, elles
n’en restent pas moins assignées a des roles sociaux conformes aux attendus de la société
cambodgienne : ici, le roi et ses grands dignitaires au service de la Couronne. Pour le dire autrement,
et restaurer la nécessaire dimension biographique de cette approche dans le cadre d’une histoire
sociale, cela reviendrait a étudier comment 1’exercice de ces roles sociaux enracinés dans la société
cambodgienne en méme temps que fortement travaillés par une tension de modernisation a di en
passer, au cours de cette longue parenthése, par un tel procés de francisation.

Autrement plus instructifs pour comprendre les modalités concrétes de cette francisation sont, peut-
étre, les cas « limites ». Nous voulons parler de ces individus, eux aussi, engagés dans un processus de
francisation tel qu’il est au départ prescrit par la société cambodgienne, mais donnant finalement lieu a
une « échappée », de sorte que les protagonistes en vinrent & incarner un réle jusqu’ici méconnu dans
leur société d’origine, jusqu’a devoir s’inscrire non plus au centre du corps social cambodgien mais a
sa périphérie. Nous pensons, par exemple, a ce rble si caractéristique des sociétés européennes de la
modernité qu’est celui du savant’, dont les systémes éducatifs du Protectorat puis du Cambodge
indépendant ont livré deux exemples retentissants, mais & combien marginalisés dans leur
société d’origine. Le premier, Au Chhieng (1908-1992), a vécu la plupart de son existence en France,
sans méme que sa propre famille n’ait eu connaissance de son ceuvre®, et I’on compte aujourd’hui sur
les doigts des deux mains les Cambodgiens qui savent I’importance de son existence ; le second
exemple, Madame Saveros Pou (1929-2020), pourtant issue d’une famille de hauts dignitaires au
service du Palais, est restée toute sa vie durant, elle aussi, a I’extérieur du Cambodge, inaudible pour le
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public cambodgien, a 1’exception, 1a encore, de rares initiés’. Comme nous avons commencé de
I’entrevoir dans de précédents travaux, cet isolement tient moins aux déboires politiques du
Cambodge contemporain ou aux contingences biographiques de ces figures savantes qu’au statut
spécifique du savoir et de la dimension ésotérique qu’il revét au sein de la société cambodgienne™.

**

C’est sur un autre exemple de ces cas « limites » engagés dans un proces de francisation a travers des
réles sociaux méconnus de la société cambodgienne que nous allons nous pencher, en considérant la
trajectoire singuliere du prince Areno Iukanthor {Arinii Yukan’dhar} (1896-1975).

Jeune et grand prince titré de la Maison royale du Cambodge envoyé faire ses études dans le Paris
des années 1920, il est sans conteste le Cambodgien qui, dans 1’entre-deux-guerres, parvient a la plus
grande maitrise de la langue et de la culture francaise, mais aussi des codes de I’élite métropolitaine™.
Un peu savant, puisqu’il a suivi, comme Au Chhieng mais dans une moindre mesure, certains des
enseignements du maitre orientaliste Sylvain Lévi, un peu politique aussi, puisqu’on le trouve engage,
tour a tour, du coté de 1’Action francaise, puis contre elle, il se distingue surtout, aux yeux de ses
contemporains, par sa pratique artistique. C’est elle qui lui vaut une renommeée parisienne du temps de
son séjour en France (1919-1938) comme d’avoir intégré, une décennie aprés sa mort intervenue
durant les premiers mois du régime Khmer rouge, le dictionnaire de la francophonie®®. Mais cette
pratique n’a alors que peu a voir avec les traditions artistiques cambodgiennes dans lesquelles il fut
éduqué. La société cambodgienne ne reconnait en effet de statut a l’artiste qu’au sein de cadres
sociaux bien particuliers : ceux, principalement, du monastere bouddhique ou du palais royal, dans
lesquels I’ceuvre, la plupart du temps anonyme, se définit par la reproduction de canons esthétiques
éprouvés, ordonnés a magnifier des cultes dédiés a des divinités salvatrices. L’art auquel le jeune
Areno s’initie & Paris est alors tout autre, par sa teneur, par sa fonction comme par le r6le social qu’il
implique. Si la peinture sur toile a I’européenne ou la poésie et la littérature frangaises sont alors
inconnues des pratiques élitaires cambodgiennes — Areno fait, en ’espéce, figure de pionnier — c’est
plus encore la visée des courants de 1’art contemporain auxquels le jeune prince adhére et se forme (le
cubisme, la poésie symboliste) qui constitue, du point de vue de la société cambodgienne, une
inconnue : détaché de toute pratique religieuse, le geste consistant & « créer », au moyen de son génie
propre, une vision sensible et vraie d’un monde enlaidi par la révolution industrielle, s’y présente en
effet comme incongru. Mais c¢’est peut-&tre surtout la manic¢re de vivre I’engagement artistique qui
interdit a la figure de I’artiste parisien de trouver facilement place en ce pays khmer de I’entre-deux
guerres, placé sous le Protectorat d’une république progressiste : au hasard des rencontres qui lui font
découvrir la ville Lumiére, Areno ne s’initie-t-il pas, en effet, & la « bohéme »™ 2 N’est-ce pas a
travers ce style de vie typique de la modernité artistique européenne, qui se présente comme en marge
sinon en rupture avec I’ordre établi*, beaucoup plus que par sa pratique artistique stricto sensu, qu’on
pourrait plus aisément le quintessencier, ceci jusque dans le large spectre de ses activités ou dilections,
qui dépassent, a proprement parler, cette pratique ?
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Murger en 1851 (MURGER, Henry, Scénes de la vie de boheme, Paris, Michel Lévy, 1851, 406 p.), avant d’entrer dans les
dictionnaires pour désigner « par comparaison avec la vie errante et vagabonde des bohémiens, une classe de jeunes
littérateurs ou artistes parisien, qui vivent au jour le jour du produit précaire de leur intelligence » (Grand Dictionnaire
universel du XIX® siécle, 1867, cité par BERTHELOT, Sandrine, « Introduction » a Cahiers Edmond et Jules de Goncourt,
année 2007, vol. 14, p. 7), et finir par accéder rapidement a la dimension de mythe, chaque génération d’artistes ayant donné
lieu depuis a son propre style de bohéme, a cheval entre pratiques effectivement marginales et représentations plus ou moins
fantasmées d’un anti-conformisme revendiqué.
¥ Tout en étant, paradoxalement, un des moyens d’expression de cet ordre bourgeois en méme temps que d’équilibre
esthétique et familial du systeme capitaliste, v. CLOUSCARD, Michel, « €) La marginalisation — de la bohéme au ‘Quartier’
puis a la ‘marginalité assistée’ », [in] Critique du libéralisme libertaire. Généalogie de la contre-révolution de la Révolution
francaise aux Trentes Honteuses, Paris, Editions Delga, 2005, pp. 163-168.
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Un bref apercu donnera une premiere idée de la palette des ressources, talents, rencontres et saillies
scripturaires au moyen desquels Areno fit de ses vingt années parisiennes une esthétique de vie. Dans
ses livres publiés & Paris en 1931 et 1935", il cite les anciens en grec dans le texte, la Bible en hébreu,
les classiques latins, les textes médiévaux, Dante, Pascal, convoque Chateaubriand, Mallarmé, Léon
Daudet, Barrés, Georges Sorel, Drieu la Rochelle, René Ghil, Sigmund Freud, mais aussi les
orientalistes, Sylvestre de Sacy, l’indianiste Sylvain Lévi, le bouddhologue Emile Senart, le
sanskritiste Auguste Barth, I’arabisant Antoine Cabaton, le tibétologue Jacques Bacot. On comprend a
le lire qu’il fréquente le cénacle de René Ghil, croise André Breton, cétoie Romain Rolland,
correspond avec Jean Guéhenno, qu’il s’appréte a participer a une revue littéraire accueillant Henri
Barbusse, Eugene Dabit, Léon Paul-Fargue, et Jean Giono, et I’on ne compte plus les personnalités
artistiques, peintres, sculpteurs, ou musiciens, qu’il rencontre dans le Paris de I’entre-deux-guerres. Il
polémique enfin contre Henri Massis, un pilier de 1’Action francaise, ou René Guénon, ténor de
I’ésotérisme, et n’épargne aucun des hauts cadres de ’administration coloniale, du Résident de France
au Cambodge au ministre des Colonies, en passant par le Gouverneur Général de 1’Indochine, qui sont
la cible privilégiée de ses textes protéiformes, maniére de satires littéraires aux traits vigoureusement
pamphlétaires. En somme, parmi les jeunes Cambodgiens envoyés faire leurs études a Paris, on ne
trouve pas d’équivalent du prince Areno et de son étonnante assimilation de la culture et des codes de
1’¢élite frangaise. C’est donc a juste titre que la presse, coloniale’® aussi bien que parisienne'’ en fit un
exemple d’assimilation réussie a I’échelle de 1’empire francais.

Bien plus slirement encore que la science orientaliste de nos deux savants, Au Chhieng et Madame
Pou, la bohéme d’Areno lui valut d’acquérir une notoriété parisienne alors inédite pour un
Cambodgien. Cette francisation parfaite, aux yeux des métropolitains tout au moins, se révéla pourtant
irrecevable lorsqu’il réintégra la société de cour phnompenhoise, en 1938, alors méme qu’il en avait
été I’un des plus illustres représentants lorsqu’il avait quitté le Cambodge en 1919, potentiellement
éligible aux successions royales de 1927 comme de 1941. Areno concentre ainsi sur sa personne la
double prouesse d’avoir été le Cambodgien le plus brillant et le plus célébre du tout Paris de son
temps, avant d’avoir été superbement ignoré de sa société d’origine, et méme, nous le verrons, 1’objet
d’un tabou jusque dans sa propre maisonnée.

*k*k

Le risque que comporte ’examen d’une telle destinée serait de noyer toute perspective sociologique
dans les méandres torrentiels d’une épopée romantique, a laquelle, il faut bien le dire, la vie agitée du
prince se préte tout particuliérement. On s’en tiendra, dans le cadre de ces quelques pages, a dégager
une ligne de force sociologique qui procéde bien plutdt, selon nous, d’une dimension tragique : la
maitrise exceptionnelle dont Areno fit montre, loin d’étre un accident biographique de 1’histoire, fut
d’abord le produit d’une stratégie sociale de francisation propre a certains cercles curiaux de la
seconde moitié du XIX°® siecle, qui a fini, précisément en raison des circonstances exceptionnelles de
sa réussite, par se retourner contre eux. En effet, le prince Areno est I’héritier d’une faction curiale qui
s’est spécialisée dans la médiation avec les puissances européennes depuis la fin du régne d’Ang

15 |UKANTHOR, Areno, Au seuil du Narthex Khmér. Boniments sur les conflits de 2 points cardinaux, Paris, Aux Editions
d’Asie, 1931, in-12°, 431 p. ; IDEM, Destin d’Empire. I. De Signatura Rerum, Paris, Pierre Bossuet, 1935, 254 p. ; IDEM,
Priére haute. Dédié au Colonel Comte de la Rocque, Paris, Edition et publication contemporaines, Les Cahiers du Chrisme,
juillet 1935, 67 p.

16 «[...] Est-il possible de donner & des noirs ou & des jaunes, une culture européenne ? Les noirs qui siégent & la Chambre
sont un vivant exemple des facultés d’assimilation de la race noire. Pour la race jaune, nous avons des exemples aussi
probants, sinon aussi frappants : le prince Yukanthor, petit-fils de Norodom et dont le pére et di devenir roi du Cambodge,
quoique Cambodgien de pur sang, parle frangais aussi bien que n’importe quel licencié ¢s lettres et 1’écrit... mieux que
beaucoup de licenciés ; sa ‘Cantate angkoréenne’ qu’il publia voici quelques années, témoigne de la perfection avec laquelle
ce jeune homme s’est assimilé le génie frangais. [...] », L ’Echo annamite, 27 octobre 1925,

17 « Paysages cambodgiens. Les promeneurs du Palais-Royal s’arrétent devant de trés curieuses toiles qui sont exposées en ce
moment dans la galerie de I’Agence des Colonies. [...]. Ces peintures sont I’ceuvre d’un de nos hotes les plus illustres, S.A.R.
le prince Aréno Inkanthor [sic], petit-fils du roi du Cambodge, S. M. Norodom. Le prince Aréno habite en France depuis une
dizaine d’années et il fut un des meilleurs éléves du regretté maitre Cormon. Il n’est pas seulement peintre, mais poéte aussi,
et poéte de talent. On se souvient de sa Cantate Angkoréenne en vers frangais, qui eut, lors de sa parution, I’éloge unanime de
la critique », Paris-Midi, lundi 28 juillet 1930.
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Duong, et qui fit en sorte d’étre a la pointe de la connaissance et de 1’enseignement de la langue et de
la culture francaises pour se maintenir en position de médiation régalienne avec la France jusque dans
les années 1960. Les attaques des administrateurs coloniaux contre la royauté conduisirent cette
faction a approfondir la maitrise du francais, mais aussi celle des codes de 1’élite frangaise, dans
’espoir d’obtenir ’appui des Francais de la métropole contre ceux de la colonie. Aprés son pére Aruna
Yukanthor, auteur du célébre « scandale colonial » de 1900, le prince Areno incarna, lui aussi, cette
politique. Mais, au-dela d’une stratégie élaborée comme une réponse aux oukases coloniaux dont
’aristocratie khmere avait senti les premiers effets lors du coup de force de Charles Thomson (1884),
la radicalité avec laquelle Areno imita pour mieux 1’absorber la culture des élites parisiennes ressortit a
un plus vieux procédé d’initiation du prince qui se destine a monter sur le trone ; destinée que sa
position dynastique 1’enjoignait effectivement de suivre, et qu’il a défendue jusqu’a ce que Norodom
Sihanouk ne ceigne la couronne en 1941'®. L’issue malheureuse de cette stratégie s explique bien sir
par divers facteurs et ne saurait pleinement se comprendre sans pénétrer 1’épaisseur historique des
années 1850-1950, singuliérement le phénomene de pression socio-politique inédit dans le recrutement
des ¢lites administratives exercé par ’appareil de domination frangais sur les aristocraties khméres. On
retiendra néanmoins comme étant au cceur de cet échec le r6le social endossé par Areno dans le cadre
de ce procés d’imitation, 1’artiste bohéme, qui ne faisait guére sens au Cambodge, et la maniére
précisément toute aristocratique avec laquelle il 1’endossat: sans aucune retenue, avec fougue,
honneur et passion, beaucoup plus, peut-&tre, que ses modeles frangais, quant a eux partie prenante
d’un ordre bourgeois pour lequel la représentation plus ou moins factice d’une marge faisait partie
intégrante de 1’idéologie dominante qui avait alors cours dans la société francaise™. Tant et si bien
qu’Areno se marginalisa définitivement aux yeux de ses compatriotes, y compris, méme, de ses
proches, et que son retour au Cambodge fut synonyme de mort sociale.

Les Yukanthor a Ia pointe de la francophonie

Revenons tout d’abord aux coordonnées sociales d’Areno, que détermine son nom, avant qu’il n’en
modifie 1’orthographe frangaise dans ses publications® : Areno est un Yukanthor. Et pour établir la
raison sociale de la branche princiére?* des Yukanthor, fondée par son pére, Aruna Yukanthor, il faut
remonter au régne du pére de Norodom, le roi Ang Duong (r.1846-1860), qui alla chercher ’aide de
puissances européennes pour se dégager de la tutelle siamo-viethamienne pesant alors sur le royaume.
Le souverain suivit en cela une pratique diplomatique qui avait connu ses lettres de noblesse depuis les
débuts de ’implantation portugaise au Cambodge, dans la seconde moiti¢ du XVI® siécle? et qui
revenait depuis a intervalle régulier s’offrir comme un outil de neutralisation des pressions
impérialistes exercées a I’encontre de la Couronne.

Pour solliciter cette aide Ang Duong disposait de dignitaires d’origine portugaise installés a peu prés
a mi-chemin entre Oudong, la capitale, et Phnom Penh, point de convergence des réseaux maritimes
interlopes de mer de Chine venus tenter leur chance en pays khmer. Souvent métis, de confession
catholique, ils étaient les héritiers de vieilles familles portugaises réfugiées de Makassar vers 1660
suite a un raid hollandais dirigé contre cette implantation portugaise des Célébes, et s’étaient

'8 Sur quoi on lira, dans ce méme bulletin, I’article de Nasir Abdoul-Carime, « Les premiers pas du roi Norodom Sihanouk en
France : retour sur une double légitimation royale par deux régimes frangais ».

19 Cf. supra, note 14.

2 De Yukanthor & Iukanthor, suivant en cela I’orthographe par laquelle son pére avait défrayé la chronique de 1’actualité
politique métropolitaine en 1900 (« lukanthor », cf. LAMANT, Pierre L., L affaire Yukanthor. Autopsie d 'un scandale colonial,
Paris, Société Frangaise d’Histoire d’Outre-Mer, Bibliothéque d’histoire d’Outre-mer, nouvelle série, travaux n° 6, 1989, pp.
327-331) et qui sera conservée par sa mere sur sa carte de visite (« La Princesse lukanthor », cf. Archives nationales du
Cambodge — désormais ANC — RSC 11595). Dans les archives frangaises, 1’orthographe fluctue, mais elle inclue la plupart
du temps un Y a I’initiale. Areno lui-méme, lorsqu’il écrit aux autorités frangaises, troque parfois le T pour un Y (cf. ANC,
RSC 11595, Lettre d’Areno Yukanthor au ministre des Colonies, 27 février 1934, pp. 1, 6).

2L Sur la définition juridique des dynasties, des ‘clans maternels’ ou familles royales, des branches princiéres, des familles
princiéres, des lignages, des familles, des lignées et des foyers au sein de la Maison royale du Cambodge de 1’époque
contemporaine, v. NEPOTE, J., Etat présent de la Maison royale du Cambodge, Paris, 1994, pp. 15-30.

2 GROSLIER, B. Ph., Angkor et le Cambodge au XVI° siécle d’apreés les sources portugaises et espagnoles, Paris, PUF,
Annales du Musée Guimet, Bibliothéque d’études, t. LXIIIe, 1958, 194 p. ; NEPOTE, J., « Les Portugais, le Cambodge et la
vallée du Mékong au XVle siécle : logique d’une découverte », [in] Dossier de travaux présenté dans le cadre d’une
candidature a [’habilitation a diriger des recherches, Université de Marne-la-Vallée, mars 2003, pp. 51-65.
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progressivement intégrés a la cour par des mariages avec des filles de hauts dignitaires. Ces familles
étaient traditionnellement des agents de la modernisation du royaume, spécialisées, entre autres
choses, dans le maniement de I’artillerie, domaine ou les Portugais excellaient, mais aussi dans la
diplomatie, jouant notamment un role d’intermédiaire entre le Cambodge et les puissances
européennes qui abordaient en mer de Chine. Dés 1850, Ang Duong envoie donc ['un d’entre eux a
Singapour, Constantin Monteiro, pour négocier une aide diplomatique auprés des Anglais. On trouve
la présence d’un Monteiro dés la fondation de cette petite communauté qui avait trouvé asile dans la
chrétienté de Ponhea Lu®. Un autre, Ben André de Monteiro, se distinguera sous le régne d’Ang Chan
(1797-1835), jusqu’a devenir Kralahom®, une charge qui recouvrait ’administration de la guerre en
temps de conflits, mais aussi celle des transports fluviaux-maritimes qu’empruntaient les étrangers
pour pénétrer dans le royaume et, conséquemment, celle des affaires extérieures. Constantin était-il
I’un de ses fils ou neveu ?%° On ne le sait. Reste que I’échec de ses négociations avec les Britanniques
le porte a rencontrer le consul de France, lors d’un second séjour intervenu a la fin de I’année 1852, ce
qui déboucha au terme de longues tractations sur la signature du traité de Protectorat entre le roi et
Napoléon I11, en 1863%. Son action diplomatique se vit alors récompensée par une alliance de prestige
lorsqu’une fille de Constantin devint I'une des épouses de Norodom?’. La fille Monteiro en question,
anak mnan Bhiyam (1850-1915) n’était autre que la grand-mére maternelle du prince Areno. C’est
elle, par ailleurs petite-fille d’un ministre de la justice (sans doute en ligne maternelle)®®, qui va, dans
un premier temps, nourrir Areno au lait de la tradition curiale, mais d’une tradition ouverte aux
innovations techniques européennes. C’est lors qu’il est tout jeune qu’elle lui narre I’épopée de ces
Monteiro qui furent a la manceuvre du rapprochement khméro-francais, en des termes sans doute
proches de ceux que la princesse Malika, la fille de Bhiyam et mére d’Areno, utilisera elle-méme a
I’intention des écoliers du Cambodge, a la veille de I’Indépendance, dans des « Chroniques royales »*°
qui avaient pour vocation d’exposer le passé des rois khmers sous la forme de petits récits édifiants
tels que la tradition palatiale, qu’elle voulait incarner, en avait conservé le souvenir : celle du brah
jurik setthi Kuy Muntetn, le fameux Constantin, dont nous savons maintenant qu’il fut trés
probablement 1’intermédiaire entre le souverain cambodgien et la compagnie anglaise auprés de
laguelle fut commandée une presse monétaire avec laguelle Ang Duong fit émettre sa monnaie de
facture européenne, en 185330, et encore le premier cambodgien a s’intéresser a 1 outil
cartographique® ; mais aussi celle de ces 8 autres membres de la communauté portugaise qu’il

2 KHing, Hoc Dy, « Col (alias Kol) de Monteiro (c.1839-1908), parcours d’un interpréte-mandarin », Péninsule n° 67, 2013
(2), p. 73, note 3.

2 Ibid., p. 74, note 5.

% pace ibid., p. 75, notes 8 et 9.

% NEPOTE, J. « Le Cambodge (1782-1866) et les Britanniques », Péninsule n°41, 2000, pp. 124-134 ; KHING, Hoc Dy, « Col
(alias Kol) de Monteiro (c.1839-1908), parcours d’un interpréte-mandarin », Péninsule n° 67, 2013 (2), p. 76.

27 Cf. « Ma grand’mére, I’unique enfant du Hotri Roatn, qui me nourrissait du lait de la Tradition », [in] [IUKANTHOR, A., Au
seuil [...], op. cit., p. 312 ; « ma grand-mére maternelle, I’'unique enfant du Hotri Roatn, héritiére de la Seigneurie de Trang
Sud et du Comtat de Sambor Borei [...] », [in] ANC, RSC 11595, Lettre d’Areno Yukanthor au ministre des Colonies, 27
février 1934, p. 6 ; « Ang Duong, mon arriere grand-pére paternel, délégua Sa Droite, le HOtri Roatn, mon arriére grand pere
maternel, aupres du Consul de France a Singapour, M. de Montigny, pour demander aide et secours a la France », [in]
ANOM, Indochine NF, Carton 47, Dossier 568, Lettre d’Areno au président de la République francaise Albert Lebrun, 15
juillet 1934, p. 3. Voir aussi YUKANTHOR, Pingpéang (Princesse), « Etudes cambodgiennes. Personnalité de S. M. Norodom
Suramarit », France-Asie, n° 113, octobre 1955, p. 252.

2 \YUKANTHOR, Pingpéang (Princesse), « Personnalité [...] », loc. cit., p. 252. Dans le récit de son voyage & Angkor paru en
1947, la princesse Pingpéang stipule qu’un lien de parenté existe entre sa mére, la princesse Malika, et Suon, le gouverneur
de Siem Reap en poste en novembre 1907, qui les recoit durant tout leur séjour, la famille de ce dernier étant déja en relation
avec sa grand-mére (Bhiyam) et sa bisaieule (YUKANTHOR, Pingpéang, « Souvenirs de mon premier voyage a Angkor »,
France Asie, t. 2, 15 juillet 1947, p. 646). Ceci pourrait vouloir dire — simple hypothese de travail — que Constantin Monteiro
s’était marié a une fille de la clientéle du vice-roi de Battambang, I’appareil administratif de la province de Siem Reap étant
encore bien évidemment sous 1’obédience de ce dernier aux lendemains de la rétrocession de 1907, la famille du gouverneur
en question étant par ailleurs « installée a Siem-Réap depuis de longues années » (ibid., p. 648).

2 Le texte de la princesse a été récemment analysé comme un jalon de la construction d’une historiographie nationale par
THUN, Thera, Bangsavatar: The evolution of historiographical genres in colonial Cambodia, Singapore, National University
of Singapore, Department of History, PhD, 2018, 210 p.

% NEPOTE, J., « Le Cambodge [...] », loc. cit. ; EscaBAsSE, Alain, « La longévité des ticals d’Ang Duong », Numismatique
Asiatique, n° 18, juin 2016, pp. 33-48.

®1 MonTEIRO, Constantin, « Notes to accompany a Map of Cambodia », The Journal of the Indian Archipelago and Eastern
Asia, vol. V, Singapore, 1851, pp. 306-311.
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accompagna lui-méme, par la suite, a Singapour, pour étre instruits sur ordre du roi au séminaire de
Monseigneur Miche, un de Lopez et sept Monteiro®. Parmi ces derniers, certains endossérent par la
suite des fonctions importantes, comme Ben André de Monteiro {Paen Munteta}, nommé uk 7ia Vipul
Rajasena, I’équivalant d’un vice-ministre de la guerre sous les ordres du Kralahom, engagé dans la
répression contre les rebelles a 1’ordre royal de Norodom au début de son régne®, ou encore Col de
Monteiro, son interpréte aupres des autorités francaises lors de la signature du traité de Protectorat,
avant qu’il ne prenne en charge le Trésor royal en 1870, Cette alliance entre Norodom et Bhiyam qui
renforgait ’assise de ces agents de la modernité européenne a la cour donnera donc naissance a la
princesse Malika {Malika} (1872-1951)%, la mére d’Areno. Semble-t-il non francophone elle-méme®,
elle épousa en 1891, ce qui n’avait bien sOr rien d’innocent, son demi-frere le prince Aruna Yukanthor,
alors le plus francophone des fils de Norodom.

Aruna Yukanthor, le pére d’Areno, naquit en 1860%” d’une cousine de Norodom, Preah Neang
Chaom Phaltip Soda Chan (1840-1925)%, et fut initié au frangais dans ce qu’on appelait 1'Ecole du
Protectorat, alors une simple paillote accueillant quelques princes et fils de ministres, ou enseignait le
marquis Aristide de Giléde, caporal au 1% régiment d’infanterie de Marine®. C’est lui, nous dit Areno,
qui communiqua a son pére le goit de la géographie et de I’histoire de France : depuis leurs jeunes
années, une forte amitié liait les deux aristocrates qui ne se démentira pas avec le temps* puisque c’est
dans le consulat d’Aristide de Giléde, alors en poste en Belgique, que Yukanthor ira se réfugier a la
suite du scandale qu’il provoqua a Paris, en 1900. C’est seulement la trentaine dépassée qu’il s’allia a
la mére d’Areno. Trois logiques sont probablement a 1’ceuvre dans ce mariage princier. Pour ce fils de
roi qui n’avait jusqu’ici contracté que trois alliances avec des roturicres, il s’agissait d’abord, en
épousant sa demi-sceur paternelle comme il était courant dans la famille royale, de donner naissance a
une descendance titrée. C’¢était ensuite s’allier avec 1’une des personnalités les plus influentes de la
cour, sa belle-meére, anak mnan Bhiyam, étant alors I'une des deux favorites du roi*’. Cela permettait
donc de se positionner en bonne place dans la lutte pour la succession royale qui s’engageait alors a
travers le jeu des influences antagoniques de chacune des favorites sur le vieux souverain. Aruna
Yukanthor apparait & ce dernier comme un candidat d’autant plus sérieux que le fils de son autre
favorite, Duong Chakr, venait d’étre écarté par le Résident supérieur en raison de son hostilité par trop

%2 Am Alesis Tilipes [Am Alexis de Lopez], Gal’ Muntef [Bernard Col de Monteiro, fils de Bernardos Ros de Monteiro,
petit-fils de Ben André de Monteiro], Yan [Jean ?] Muntefq, Pl [Paul] Muntetd, Paen Muntefd, Un Muiteft, Ras’ Muntefd,
Yan I\"/Iuﬁtefﬁ, cf. KRASUON SIKSADHIKAR, Barisavatar nai prades kambuja, Phnom Penh, Imprimerie du Palais royal, 1952,
pp. 159-160.

¥ KRASUON SIKSADHIKAR, 0. Cit., p. 169.

3 KHING, H. D., «Col [...]» loc. cit. ; ABERDAM, Marie, Elites cambodgiennes en situation coloniale, essai d’histoire
sociale des réseaux de pouvoir dans [’administration cambodgienne sous le protectorat frangais (1860-1953), Université
Paris 1 Panthéon Sorbonne, Ecole doctorale d’histoire, 2019, vol. II, pp. 774-775.

% Dont le nom devait donc se prononcer /misliikaa/ (et non /maaliikaa/), cf. la graphie francaise, significative a cet égard,
dans une lettre d’Areno : « Milika » (ANC, RSC 11595, Lettre d’Areno au Président du Conseil, 11 novembre 1933, p.1). Ce
n’est, semble-t-il, que par « contamination » des écritures administratives francaises, que certains scribes cambodgiens en
sont venus a modifier I’orthographe cambodgienne en Malika.

% Contra Kitagawa (KITAGAWA, Takako, « How Pincess Malika fought: Securing interest in the prince’s inheritance and
raising children after the Yukanthor Affair », The Gakushuin Journal Of International Studies, vol. 6, March 2020, pp. 1-22).
Cet auteur fait fond sur une correspondance tapuscrite de la princesse avec la Résidence supérieure qui rythme la lutte
acharnée qu’elle mena pour toucher ’héritage qu’elle affirmait lui avoir ét¢ dérobé a la mort de Norodom. Mais sa seule
correspondante manuscrite étant en khmer, il est probable que ces lettres tapuscrites auront été rédigées par ses filles, alors
méme que la Résidence supérieure a pu, a 1’occasion, pointer « son ignorance de la langue francaise » (ANOM, carton 47,
dossier 569, Lettre du Résident supérieur au Gougal, 20 novembre 1935, p. 2 ; Gougal est I’abréviation de I’adresse
télégraphique du Gouvernement général d’Indochine).

37 Certaines sources donnent plutot 1858, en I’année du Singe, deuxieme de la décade, 1222 de la petite ere (ANC, RSC,
11595) ; si ce dernier millésime correspond a 1858 (1222 + 636 = 1858), I’année animale et la décade correspond en
revanche a I’année 1860/1861.

% YUKANTHOR, Pingpéang (Princesse), « Personnalité [...] », loc. cit., p. 252.

% LamANT, P. L., op. cit., p. 131. « Le premier des princes, il avait appris notre langue », dixit le R. P. Guesdon, dans Le
Figaro du 20 septembre 1900, cité par HENRY, G., « Le bon roi Sisowath », La Revue universelle, 1* septembre 1925, p. 589.
40 IUKANTHOR, A., Destin d’Empire. [...], op. Cit., « Culte de I’amitié », pp. 85-86.

41 CHESNEL, Céline, « Du Palais des grandes dames au Conseil des ministres. Retour sur la neutralisation du pouvoir de
Norodom par le Protectorat (1860-1904) », Péninsule, n° 59, 2009 (2), pp. 63-64 ; 76.
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frontale au Protectorat”’. Intervenu en 1891, le mariage d’Aruna et de sa demi-sceur Malika est
concomitant de la fuite de Duong Chakr au Siam, et scelle ainsi la constitution d’une faction royale qui
se présente en bonne disposition pour succéder & Norodom. Enfin, la constitution de cette faction
s’accompagne de ce qui pourrait bien avoir été un repositionnement tactique de la Couronne : face a
I’hostilité affichée de sa premiére favorite, ghun Than, a I’endroit de la Résidence supérieure, et
devant I’échec des résultats de cette politique dont témoignait, entre autres, 1’exil de Duong Chakr,
Norodom misait désormais sur une faction historiquement liée a la signature du Protectorat, « véritable
artisan de I’alliance franco-cambodgienne » selon les termes mémes par lesquels cette conscience
francophile se perpétua jusque dans I’imaginaire des enfants du couple®.

Parmi ceux-ci, les trois premiers nous intéressent en particulier : la princesse Pengpas {pen pas’}, ou
« tomate » (1893-1969), ainsi surnommée parce qu’elle était potelée ; la princesse Pingpéang,
« araignée » {bin ban} (1894-1966), qu’on appelait de la sorte parce qu’elle était filiforme™ ; et leur
petit frére, le prince Héanh {haii} (1896-1975), « I’audacieux »*°, alias Areno, qui n’aura de cesse
d’illustrer par son étre au monde le destin que suggérait son nom. lls iront tous & bonne école. A partir
de 1903, le roi Norodom fait instruire en francais les princes et les enfants des hauts dignitaires dans
une classe qu’il ouvre au sein méme du palais, I’Ecole Norodom, ol officiait Jean Taupin « un des
rares européens pour qui les Cambodgiens avaient une vénérable considération » nous dit Areno®. Lui
et ses seeurs suivent cet enseignement jusqu’en 1905

Areno est ensuite envoyé au Collége de Phnom Penh, I’ancétre du Collége Sisowath, ou il passe trois
années, de 1905 a 1907. Il y apprend 1’école buissonniére plus que les déclinaisons latines, mais il
s’imprégne toutefois d’une ambiance scolaire moderne qui lui servira par la suite :

C’étaient les plus belles années de ma vie au Cambodge. Nous étions une cinquantaine dans notre
classe, mais n’occupions ordinairement que six ou sept bancs. La moitié d’entre nous s’absentait toujours.
On se relayait. Pendant que les uns allaient en pirogue cueillir des fleurs de nélumbos, ou chercher des
ceufs de tortue en improvisant des strophes sur quelque mode populaire, ou encore baigner de parfum les
icones du Bouddha, toujours chanson aux lévres, — les autres, ceux de corvee, prenaient des notes,
copiaient les sujets des devoirs et lecons pour les remettre ensuite aux absents. La brave institutrice dont
je ne veux pas vous dire le nom, qui suivait pas a pas le programme d’enseignement imposé, ne voyait
chacun de nous qu’en moyenne pendant trois jours sur sept, mais elle €tait contente parce que nous
savions toutes nos legons, faisions consciencieusement tous nos devoirs, ce qui faisait que sur nos carnets
hebdomadaires, il ne manquait pas une note. Au bout de trois ans de ce régime, 1’ Alliance Frangaise me
décerna une médaille dite « médaille d’argent », comme récompense. J’en étais trés fier, évidement, bien
qu’au fond de moi-méme, je sentais bien que je ne méritais pas cet honneur. [...]48

Ses deux sceurs, Pengpas et Pingpéang, vont poursuivre de leur coté leur scolarité jusqu’a devenir, en
1911 et 1912, les premiéres institutrices brevetées du Protectorat. Elles seront des lors considérées
comme les femmes les plus instruites du Cambodge®. C’est aussi en 1911 que leur mére, la princesse
Malika, ouvre la fameuse Ecole Malika, destinée a transmettre une éducation aristocratique et moderne
aux jeunes filles de la bonne société, princesses et filles de hauts dignitaires, qui fut un haut lieu de

4 | AMANT, P. L., « L'Affaire Duong Chakr », Revue frangaise d'Histoire d'Outre-Mer, t. LXVII, n°246-247, 1980, pp.123-
150.

3 YUKANTHOR, Pingpéang (Princesse), « Personnalité [...] », loc. cit., p. 252, note 1. Pour une recension cambodgienne des
négociations entre la royauté khmere et la France, on lira le récit, tiré de la mémoire familiale, qu’en donne la princesse
Malika dans ce qui semble bien avoir été le premier manuel d’histoire du Cambodge imprimé en khmer (KRASUON
SIKSADHIKAR, 0p. Cit., pp. 153-160, 163-185).

* Cf. la «réponse de Sa Majesté Norodom Sihanouk a 1’équipe du Bulletin Mensuel de Documentation », Beijing, le 23
mai 2003 (https://fr.groups.yahoo.com/neo/groups/Cambodgelnfo/conversations/messages/246).

*® Terme qui se trouve &tre un emprunt-retour entre le khmer et le siamois, v. 4dii [in] ANTELME, Michel, La réappropriation
en khmer de mots empruntés par la langue siamoise au vieux khmer, Patani, Prince of Songkhla University, Coll. Ombres
d’Orient. Sociétés d’Asie du Sud-Est, p. 120. On trouve aussi dans certains documents le dérivé krahdaii (ANC, RSC, 11595,
Lettre du ministre de 1’Intérieur au roi, 23 novembre 1915, n°® 618, version khmére, p. 1).

% JUKANTHOR, A., Destin /...], op. cit., p. 105. Areno évoque ailleurs ses qualités d’excellent locuteur du khmer, v. IDEM, Au
seuil [...], op. cit., p. 295.

*T ANC, RSC 1212. Domus. Ecole Professionnelles Palais et Norodom.14 novembre 1904.

*8 JUKANTHOR, A., « A propos de 1’Enseignement au Cambodge », Académie des Sciences Coloniales. Comptes rendus, T.
1V, 1924-1925, 1925, p. 391.

* LamANT, P. L., op. cit., p. 172.
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I’apprentissage du frangais en méme temps que des convenances aristocratiques jusqu’a la fin des
années 1960.

Pendant que ses sceurs encadrent I’enseignement moderne des milieux curiaux au sein de I’Ecole
Malika, ou dans d’autres cours privés qu’elles viennent a diriger, on retrouve la trace d’Areno au
Collége Chasseloup-Laubat de Saigon®, ou il semble qu’il suive & nouveau un cursus de collégien et
qu’il apprenne, cette fois, ses déclinaisons latines™. Puis il intégre le Lycée Paul Bert de Hanoi, de juin
1914 & novembre 1919 : ¢’est 1a qu’il développe une sensibilité artistique qui 1’éloigne des sentiers
battus. Mais elle couvait sans doute depuis un voyage a Angkor qu’il effectua en compagnie de sa
mere et de ses sceurs, avec la cour de Sisowath, lorsqu’elle s’y rendit avec faste et pompe en 1907,
pour célébrer la rétrocession de la province de Siem Reap par les Siamois®. Quelques années plus
tard, a la veille d’entrer au lycée, Areno commence a composer des poémes sur Angkor™, théme qu’il
travaille a mesure qu’il fait ’apprentissage des valeurs de la République, non sans entrevoir de quelle
maniere elles pourraient servir a secouer le joug colonial : alors que la révolte populaire de janvier-
février 1916 bat son plein, des troubles derriere lesquels les autorités croient déceler 1’activisme de son
pére qui venait de quitter sa résidence surveillée de Singapour pour s’installer 2 Bangkok™, il
chevauche la rime en exaltant ce théme, trés francais, de la liberté populaire®. Il peint aussi ses
premiéres toiles, inspirées de 1’environnement vietnamien dans lequel il évolue désormais®’. Aprés
I’avoir un temps désorienté et fait échouer au Baccalauréat — on I’imagine volontiers réveur® —, Ces
prédispositions le ménent tout d’abord vers ’Ecole des Arts décoratifs de Saigon, avant d’étre orienté
par les autorités coloniales vers I’Ecole nationale des Arts décoratifs, a Paris, pour la rentrée 1919. Il'y
fera ensuite I’apprentissage de la vie d’artiste parisien sur laquelle nous allons revenir et qui lui vaudra
pendant vingt ans ce statut, tout a la fois marginal, médiatique et mondain, d’ambassadeur de la
culture et de la royauté khmeéres, au grand dam des autorités coloniales.

De leur coté, ses sceurs Pengpas et Pingpéang tiendront le cap de la francophonie régalienne aussi
bien du coté de I’enseignement que de la diplomatie jusqu’aux années 1960, adossées en cela au
magistére moral de leur mére qui avait cherché depuis les années trente a s’imposer au sein du jeune
espace éditorial khmérophone naissant comme une gardienne des traditions royales™. Tant et si bien

% | es Annales coloniales : organe de la France coloniale moderne, 29 juin 1921, p. 6.

®1 Cf. « Je venais 4 peine d’apprendre la déclinaison de rosa, la rose [en 1910] », [in] IUKANTHOR, A., Au seuil [...], op. Cit.,
p. 248.

2 ANC, RSC 11595, Sylvestre & Gougal, objet : réclamations du Prince Areno Yukanthor, 9 novembre 1934, p. 2.

%% YUKANTHOR, Pingpéang, « Souvenirs de mon premier voyage a Angkor », loc. cit., p. 645.

% Cf. « Le réve d’une Cantate Angkoréenne hantait notre esprit dés 1913 », [in] IUKANTHOR, A., La Cantate Angkoréenne,
bois originaux dessinés par Jean Selz et gravés par Guy Selz, Paris Eugene Figuiére, 1923, p. 73.

%5 OsBORNE, Milton, « Peasant politics in Cambodia: The 1916 Affair », Modern Asian Studies, vol. 12 (2), 1978, pp. 217-
243 ; FoREsT, Alain, « Les manifestations de 1916 au Cambodge », [in] Pierre BRocHEUX (dir.), Histoire de [’Asie du sud-est.
Révoltes, réformes, révolutions, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, pp. 63-82.

% Cf. Ibem, Destin /...J, op. cit., p. 137, note. Ce qu’il décrit comme son premier poéme est publié en note des pages 132-
137.

°" Les Annales coloniales [...J, 29 juin 1921, loc. cit. ; certaines des toiles qu’il commente pp. 328-330 d’Au seuil [...], op.
cit., auront sans doute été, sinon peintes, a tout le moins imaginées lors de son séjour vietnamien, cf. « Pagode Mét Cot (I1),
« Paysan annamite (IV) ceuvre de prime jeunesse », « Nouveau mandarin (Coté 5° du catalogue)», « Mandarin d’hier (VI) ».
%8 Cf. « Et le nourrisson de la Muse roulait, du Collége Chasseloup-Laubat au Lycée de Hanoi, chantant, grattant son
monocorde. Un jour, il s’amusa a barbouiller des toiles avec des couleurs lefranc et Cie. Il y perdit son latin. 1l y a bien perdu
son latin puisqu’il n’a pas pu, entiérement, passer son bac a lauréat és lettres... », [in] Les Annales coloniales [...], 29 juin
1921, loc. cit..

% D’abord & travers la publication, dés janvier 1934, d’un manuscrit du roi Ang Duong aux bons soins de 1’Institut
Bouddhique : Kaki !'infidéle. Poéme composé par Feu S. M. Ang-Duong roi du Cambodge édité d’aprés un manuscrit de la
bibliothéque de S. A. R. La Princesse Malika, Phnom-Penh, Editions de L'Institut Bouddhique, [1934] 1959, 48 p. Puis avec
la publication, au cours des années 1938 a 1940, et alors méme que la bataille pour la succession du roi Monivong est
engagée, d’une série de poemes de rois et de princes au sein de la revue Kambujasuriya, en 18 livraisons : « Prajum baky
kaby bhag 1. Brah raj nibandh brah pad samtec brah sri dhammaraja », 10° année, 1938 (2), pp. 99-112 ; « Prajum baky kaby
bhag 1. Brah raj nibandh brah pad samtec brah sri dhammaraja (2) », 10° année, 1938 (6), pp. 205-216 ; « Prajum baky kaby
bhag 1. Brah raj nibandh brah pad samtec brah sr1 dhammaraja (3) », 11° année, 1939 (1), pp. 39-52 ; « Prajum baky kaby
bhag di 2 (4) », 11° année, 1939 (4), pp. 43-54 ; « Prajum baky kaby bhag di 2 (5) », 1939 (5), pp. 103-118 ; « Prajum baky
kaby bhag di 3 (6) », 11° année, 1939 (6), pp. 181-196 ; « Prajum baky kaby bhag d1 3 (ta) 11° année, 1939 (9), pp. 203-221 ;
« Prajum baky kaby bhag di 3 rapas’ sri knun brah rajavamn (ta) », 11° année, 1939 (12), pp. 245-260 ; « Prajum baky kaby
bhag di 3 (ta bl chnam di 11 nin cap’) baky kaby sanvas ja rapas’ phsen vohar gna », 12° année, 1940 (1), pp. 38-43;
« Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon (man ta) », 12° année, 1940 (3), pp. 57 et passim ; « Prajum baky
kaby bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon mahat lik hiim brae (ta mak) », 12° année, 1940 (4), pp. 57-66 ; « Prajum baky kaby
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que, lorsque I’ethnographe Eveline Porée-Maspero doit rédiger un chapitre de ses Meurs et coutumes
des Khmers concernant les cérémonies palatiales, c’est « a la tres grande obligeance de L. L. A. R. les
princesses Yukanthor, fille et petite-fille de Norodom » qu’elle doit « les renseignements » qui s’y
trouvent consignés®. La cadette, Pingpéang, aprés avoir enseigné a ’école Malika, dirigé I’Ecole
Pavie, enseigné au Collége Norodom et participé & la rédaction d’un manuel scolaire™, devient
Directeur de I’Instruction Publique en 1945 en méme temps qu’elle assume les fonctions de Présidente
de I’ Association des femmes de 1’Union frangaise (AFUF) a partir de 1946.

1. Le jeune roi Norodo’m Sihanouk, guidé par la princesse Pingpéang (au second plan, a gauche),
lors d’un déjeuner a I’Elysée, le 25 mars 1953 (Archives nationales, 4AG/445, reportage n° 140)

bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon (ta) », 12° année, 1940 (5), pp. 85 et passim ; « Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’
raksabhiramy uon (man ta) », 12° année, 1940 (6), pp. 67 et passim; «Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’
raksabhiramy uon (man ta) » 12° année, 1940 (8), pp. 65 et passim; «Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’
raksabhiramy uon (ta) », 12° année, 1940 (9), pp. 51 et passim ; « Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon (ta
mak) », 12° année, 1940 (10), pp. 59 et passim ; « Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon (ta) », 12° année,
1940 (11), pp. 63 et passim ; « Prajum baky kaby bhag di 4 rapas’ raksabhiramy uon (ta nin cap’) », 12° année, 1940 (12), pp.
55 et passim. Enfin, a travers la publication de deux ouvrages I’année méme de son décés, en 1951 : le deuxieéme volume des
Cérémonies des 12 mois, dont la rédaction avait été placée sous les « conseils » du supérieur de 1’ordre bouddhiste Choun
Nath, d’elle-méme et du chef des Bakous (cf. Brah rajabidht dvadasamas bhag 2, Phnom Penh, Institut Bouddhique, 1951,
198 p.) ; et la fameuse chronique royale déja évoquée pour servir de manuel aux écoliers (KRASUON SIKSADHIKAR, Op. Cit.,
206 p.).

8 poreE, Guy & MASPERO, Eveline, Maeurs et coutumes des Khmers. Origine. — Histoire. — Religion. — Croyances. — Rites.
Avc une carte et quarante-iuit photographies. Préface de M. Georges Ceedeés, Paris, Payot, 1938, p. 132. Un administrateur
fera de méme pour les chansons traditionnelles : GIRONCOURT G. de, « Motifs de chants recueillis de L. L. A. A. la princesse
Malika et la princesse Pengpas Yukanthor », Bulletin de la Société des études indochinoises, t. XVI (1), 1941, pp. 51-105.

81 Rioen Samramn samrap’ thnak' lekh muoy nin lekh bir nau sala siksa pamben pathamavijja. (Morceaux choisis par une
réunion de professeurs frangais et cambodgiens [Manipoud, Cambefort, Tramoni, Princesse Yukanthor-Pingpeang, Huy-
Kanthoul, Penn, Soth, Dupont] sous la présidence du Chef de Service de I'Enseignement au Cambodge [Corbet], pour les
classes | et 11 de I'Ecole primaire complémentaire). (Collection des livres classiques). Phnom Penh, Imprimerie Royale, 1942,
205 p.
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Nommeée a Paris comme représentante du Cambodge au sein de la nouvelle Assemblée de 1’Union
francaise en 1948, elle abandonne alors ses fonctions éducatives a son ainée, Pengpas, laquelle
récupére aussi la présidence de I’ AFUF, avant de devenir ministre de I’Education nationale, des sports
et de la jeunesse, en 1952-53, puis ministre d’Etat chargée de I’Instruction publique et des Beaux-Arts
entre janvier et juillet 1953, pour finalement retourner diriger 1’Ecole Malika, deux années aprés le
déces de leur mere intervenu en 1951. Entre-temps, Pingpéang avait assumé les fonctions de vice-
Présidente de 1’Assemblée de 1’Union frangaise (1948-1950), qui siégeait a Versailles, et tissé un
solide réseau de relations tout a la fois (ou parallelement) politiques, aristocratiques et mondaines.
Installée en France, ou elle avait déja sejourné une année des le printemps 1937 pour assister, comme
d’autres représentants de «1’¢lite indochinoise », a I’Exposition internationale des arts et des
techniques appliquées a la vie moderne®, elle ceuvre comme sherpa diplomatique pour le jeune roi
Norodom Sihanouk, I’introduisant sur le perron de 1’Elysée lors de sa visite de novembre 1949
consécutive a 1’indépendance du Cambodge dans le cadre de 1’Union francaise (11 aodt 1949)%, et
correspond volontiers avec les différents présidents de la République francaise, Vincent Auriol®, René
Coty®, puis le général de Gaulle®, activant les réseaux de soutien au Cambodge en fin connaisseur du
tout Paris politique. En 1950, c’est elle encore qui négocie la construction de la Maison cambodgienne
a la Cité Universitaire, inaugurée par le prince Sihanouk en sa compagnie en octobre 1957%. Lors du
cinquantenaire de la fondation de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient, en 1952, elle n’hésite pas a
remettre a sa place cette institution toujours prompt a se hausser du col dans la « découverte », qui
n’en est pas une, du patrimoine angkorien®, ce dont le grand historien René Grousset la félicite®. En
plus de ces bons offices, elle déploie une activité éditoriale francophone inédite pour des Cambodgiens
de cette époque, destinée autant & faire connaitre la culture khmére aux lecteurs francophones”, qu’a
se positionner comme gardienne de sa tradition ainsi que de la souveraineté de la Couronne’ et a
signifier, en passant, la haute noblesse de leur branche princiére™.

82 I guvre, n° 7968, dimanche 25 juillet 1937 ; YUKANTHOR, Princesse Pingpeang (Représentante du Cambodge a
I’Assemblée de ’Union Frangaise), « Souvenirs personnels sur René Grousset », France-Asie, n°88-89, septembre-octobre
1953, p. 905.

83 INA, « Arrivée a IElysée du roi du Cambodge », journal télévisé du 6 novembre 1949, 1 m 05 (nous remercions Nasir
Abdoul-Carime de nous avoir signalé cette archive cinématographique).

® Fonds Indradévi Roman, Lettre de Vincent Auriol, Président de la République & la S. A. R. la Princesse Pingpeang
Yukanthor, Représentante du Cambodge a 1’ Assemblée de 1’Union Frangaise, Paris, 24 janvier 1952.

® Fonds Indradévi Roman, Lettre de René Coty, Président de la République & Son Altesse Royale la Princesse Ping Peang
Yukanthor, Chef de la Délégation du Cambodge a 1’ Assemblée de 1’Union Frangaise, Paris, 31 mars 1954

% Fonds Indradévi Roman, Lettre du général de Gaulle & la Princesse Pingpeang Yukanthor, membre de la Délégation du
Cambodge a I’0O.N.U. (Hoétel Lexington, New York), Paris, 8 octobre 1959.

87 Chal, Sirivudh Michel, La Maison du Cambodge, Paris, St Honoré, Editions, 2016, pp. 33-40.

88 Contra Singaravelou qui la confond avec sa sceur ainée (cf. SINGARAVELOU, Pierre, « La recherche au Cambodge aprés la
guerre : le roi Sihanouk et la Princesse Yukanthor contre I’emprise de ’'EFEO », [in] L Ecole frangaise d’Extréme-Orient ou
Uinstitution des marges (1898-1956). Essai d’histoire sociale et politique de la science coloniale, Paris, L’Harmattan,
recherches asiatiques, 1999, pp. 280-282, 288).

8 YUKANTHOR, Princesse Pingpeang (Représentante du Cambodge a 1’Assemblée de 1’Union Frangaise), « Souvenirs
personnels sur René Grousset », loc. cit., pp. 905-906.

% YUKANTHOR, Princesse Pingpeang, « Folklore cambodgien. Le fainéant », France Asie, n° 13, 2° année, avril 1947, t. Il,
pp. 348-353 ; « Folklore cambodgien. Sentences cambodgiennes. Adages et dictons », France Asie, n° 17, ao(t 1947, t. II, pp.
812-813 ; YUKANTHOR, Princesse, « Cambodge et cambodgiens », Hommes et Mondes, octobre 1949, pp. 155-162 ;
YUKANTHOR, Princesse Pingpéang (Vice-Présidente de 1’Assemblée de 1’Union Frangaise), « Le buddhisme au Cambodge »,
Résonances. Revue du Comité d’Expansion Culturelle de la France d’Outre-Mer, n° 4, 3° trimestre 1950. Cette série
d’articles fait suite & une premiére série publiée avant-guerre dans La Nouvelle Revue Indochinoise, (quatriéme année, n°® 37-
38, janvier-février 1939, Numéro spécial « Au Cambodge », pp. 33-42) : «Jalousie d’oiseaux » et « Histoire de la petite
Poucette », que nous n’avons pu consulter.

™ |bEM, « « Situation de la Femme au Cambodge », Civilisations, vol. 1 (4), 1951, pp. 9-12.

2 |peM, « Les aspirations du Cambodge », France-Asie, n° 11, 1947, t. 2, pp. 34-36 ; « Souvenirs de mon premier voyage &
Angkor », France Asie, n° 16, 2° année, juillet 1947, t. 11, p. 644-652 ; « Quelques impressions sur Gandhi », France-Asie, 4°
année, n° 32, novembre 1948, Hommage a Gandhi, pp. 257-259 ; « Les Cambodgiens en Cochinchine », Climats, n° 179, 20
mai 1949, p. 6.

3 IpEm, « Etudes cambodgiennes. Personnalité de S. M. Norodom Suramarit », France-Asie, n° 113, octobre 1955, p. 252.
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Areno, prince des arts engagés

Mais revenons aux débuts de I’histoire de la branche des Yukanthor. Lorsqu’en 1891 Aruna s’allie a
sa demi-sceur, la princesse Malika, son attitude vis-a-vis de la France a considérablement évolué : de
francophile convaincu, il est devenu méfiant a 1’endroit des Francais du Cambodge. C’est que la
situation politique a radicalement changé.

En métropole, les Républicains ont pris le pouvoir depuis 1871 et les Frangais qui investissent le
Cambodge a leur suite se comportent désormais en territoire occupé. En 1884, Aruna est témoin du
coup de force de Charles Thomson, le gouverneur de Cochinchine qui fait encercler le palais par ses
militaires pour obliger Norodom a signer une convention le dépouillant de sa souveraineté. S’il ceuvre
ensuite a rallier les gouverneurs de province qui s’étaient rebellés contre les troupes frangaises (1885-
1886), rébellions commandées en sous-main par Norodom lui-méme, c’est encore sur ’ordre de son
pére, lequel compte sur cette démonstration de force pour ramener les Frangais a la raison politique.
En 1891, Aruna occupe donc une position relativement privilégiée : francophone mais franco-
sceptique, adossé par son alliance avec sa demi-sceur paternelle a une ligne moderniste mais légaliste,
il cherche a préserver la souveraineté de la Couronne contre les outrances de la 111° République, et
s’oppose a celle d’autres factions curiales qui, plus proches du Siam, restent dans une attitude de
défiance ouverte — c’est le cas de ghun Than et de ses affidés —, ou de défiance masquée par rapport
aux Francais : telle est cette fois la stratégie de la branche des Sutharot, du nom du « plus siamois des
princes cambodgiens »™*. Le second coup de force des agents du Protectorat intervenu en 1897
renforce encore la position d’Aruna : revenant & la charge, les administrateurs francais achévent de
dépouiller Norodom de ses prérogatives au profit d’un conseil des Ministres a leur solde. C’est le
regne des « boy interprétes », des concubines a Francais (la fameuse Mi Ruong, ancienne danseuse du
ballet royal et concubine du Résident supérieur), et des anciens fidéles du roi ralliés aux Francais par
opportunisme, qui mettent le pays en coupe réglée. Mandaté par son pére, le prince se rend donc a
Paris pour porter, en 1900, en frangais dans le texte et par voie de presse, les doléances de la Couronne
cambodgienne, bafouée par les agissements des administrateurs coloniaux’. Le scandale parisien qui
s’ensuit met un point d’arrét a la carriere d’Aruna, forcé de s’exiler pour éviter la prison, d’abord a
Singapour, puis a Bangkok a partir de 1915. Le meilleur des princes francophones voit ainsi son
ascension stoppée nette, en un sens, par son exces de francophonie.

Privé de son pére depuis I’age de ses 4 ans, le jeune Areno qui étudie alors au lycée francais de
Hanoi parait tout d’abord échapper a ces vicissitudes politiques. En quéte du beau, il se réfugie dans
I’art européen auquel il s’initie en s’exercant aux plus récents courants de la poésie frangaise et de la
peinture figurative, et se laisse bercer par les eaux sinueuses de la spéculation philosophique en
mobilisant a cette fin les ressorts de la sagesse bouddhique, dans laquelle il avait été¢ éduqué. L’un de
ses camarades de classe, qui devint I’immense orientaliste Paul Mus, témoigna beaucoup plus tard des
qualités tout a la fois artistiques et intellectuelles du jeune homme :

Jai vu jadis, «en classe », mon camarade cambodgien, le prince Yukanthor — poéte remarquable en
notre langue, a ses heures — au coude a coude avec moi, exprimer une réprobation silencieuse, en
recopiant d'une main légére, mais avec une lourde insistance sur trois mots, les lignes faisant I'objet de la
lecon. Notre professeur était Eugéne Pujarniscle, auteur « colonial » estimable :

Hanol n'était pas abandonné des dieux ! Donc :
JE me retourne encore et d'un regard d'envie
JE contemple ces biens dont JE n'ai pas joui...

La classe finie, mon ami eut ce bref commentaire, ou je pergois mieux aujourd'hui, I'écho de la doctrine
du karman. « On ne voit que ce qu'on a. C'était a lui de savoir en jouir. C'est parce qu'il ne I'a pas su, qu'il
est resté avec son moi sur les bras ! ». La clef, dans cette perspective sud-est asienne, c'est que I'on ne
jouit tout a fait, notamment de soi, qu'en commun : nation, village, famille, cercle d'amis, autant de

™ Dixit George Coedés, cf. CRos, Bernard, « George Ceedés, et le Cambodge a travers sa correspondance (1912-1917) »,
Péninsule n° 82, 2021 (1), p. 144.
S LAMANT, P. L., op. cit.
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groupes ou reposent d'innombrables expériences antérieures, comme autant d'ancétres. On s'équilibre
ainsi sur soi par les autres.”

Une fois débarqué sur le sol frangais, en novembre 1919, Areno intégre rapidement I’Ecole des arts
décoratifs de Paris, installée rue d’Ulm. Il se lance alors avec frénésie dans la vie artistique de la
capitale, ou le dadaisme se répand’’, s’imprégnant & pleins poumons d’une atmosphére décalée qu’il
découvre au hasard des rencontres. C’est alors « presque d’un seul jet, un soir de 1919, aprés avoir
entendu magnifiqguement discourir M. Georges Aubault de la Haulte Chambre, sur la Priére de
Salambd »"® qu’il compose son Evocation des temples d’ Angkor, premier poéme substantiel dont nous
ayons trace. Inscrit en licence de philosophie a la Sorbonne au début de I’année universitaire 1920, il
disparait subitement du quartier latin jusqu’a 1’été 1921, ou « de temps en temps, il apparait a la
‘Chope de 1’Odéon’, discutant art et littérature avec quelques amis »”. C’est alors que la presse rend
compte d’une premiére exposition de ses toiles « orphéonistes » présentées par la Société des Artistes
coloniaux, en juin® : son propre buste, réalisé par Huguette Vitoz, un jeune sculpteur de talent d’une
vingtaine d’années, se voit méme exposé au Salon des artistes Francais. Tandis que s’installe
I’automne, Areno se rend & Marseille® en prévision de I’exposition coloniale du printemps 1922 pour
laquelle il est chargé d’organiser « avec une rare élégance, la représentation de 1’art khmer au palais
indochinois de I’Exposition coloniale »®. C’est 1a que sa Cantate angkoréenne qui lui valut sa
notoriété de poéte indigéne fut composée, « dans la somptuosité mélancolique de 1’automne provencal,
en I’an 1921, alors que s’érigeait, au Parc Chanot, le Palais de I’Indochine »* ; lorsqu’il apprit que
I’hotel de 1’Oasis dans lequel il résidait hébergeait aussi le compositeur Camille Saint-Saéns, en
partance pour 1’Algérie, Areno « se fit présenter au vieux maitre, et lui exprima respectueusement le
désir de faire son portrait. Ce qui fut accordé. Et, trés galamment, notre dessinateur offrit son ceuvre a
une dame de la colonie indo-chinoise, a Marseille [...] dont il avait délicatement noté le désir,
quelques temps auparavant, de posséder un portrait de 1’auteur de Samson et Dalila »*. S’ouvre enfin
I’exposition. Au Palais de 1I’Indochine tréne une maquette géante du temple d’Angkor Vat en haut de
laquelle il déclame quelques vers de son Evocation, en présence de journalistes et du poéte Emile
Ripert®™. Un autre journaliste qui I’interroge a la faveur d’une nouvelle visite transcrit ses vues sur le
role positif de la France coloniale en Asie, qui ne procéde, pour I’heure, d’aucune remise en cause®.
C’est toutefois peu de temps apres et dans le Radical de Marseille qu’il ouvre un cycle accusatoire
contre la politique coloniale, en apostrophant le député radical-socialiste et ancien Gouverneur Général
de I’Indochine, Albert Sarrault, qui n’est alors rien moins que ministre des colonies®’.

Artiste, Areno I’est déja, certainement, assurément, mais un artiste engagé a la maniére avant-
gardiste parisienne de 1’entre-deux-guerres, parodique, insolente, subversive, provocatrice, critique
d’une réveuse bourgeoise et parfois rebelle a ’ordre établi, en défense de 1'une ou l’autre des
idéologies qui agitent le monde européen, et pour ce qui le concerne, engagé contre le progressisme
colonial qui détruisait, depuis 1884, la tradition royale khmere, celle-la méme qu’il exalte dans ses
textes et, bientdt, a travers ses toiles. 1l est des lors surveillé par les autorités métropolitaines avec
d’autant plus d’attention qu’il parvient a distiller I’idée, a travers divers canaux de presse, littéraire,
coloniale ou politique, qu’il est I’héritier de la Couronne khmeére quand ce n’est pas celle de « direct

® Mus, Paul, « Sur les traditions asiennes », [in] THION, Serge, (édition, introduction et bibliographie de) Paul Mus, L angle
de I’Asie, Paris, Hermann / CNRS, Collection Savoir, 1977, pp. 230-231.

" SHERMAN, Daniel, « Idées des arts et arts & idées », [in] Christophe CHARLE & Laurent JEANPIERRE, La vie intellectuelle en
France. 2. Le temps des combats (1914-1962), Paris, Seuil, Points Histoire, 2016, p. 355.

8 JUKANTHOR, A., Cantate, op. cit., p. 73. Georges Elzéar Xavier Aubault de la Haulte Chambre du Lemoléon de la Gachére
(1873-1935), personnage gravitant dans les milieux modernistes des années vingt. Homosexuel, travesti en Pierre Loti, il se
disait secrétaire de Huysmans et publiait chez le méme éditeur qu’Areno (Figuiéres).

9 puECH, Albert, « Un ami de la France. Le Prince Areno lukanthor a Marseille », Le Petit Marseillais, 23 janvier 1922.

80 es Annales coloniales : organe de la France coloniale moderne, 1921, 29 juin, p. 6.

81 puEecH, A., loc. cit.

8 CouLon, Paul, « Une conversation & Marseille avec le prince Areno-lukanthor », L intransigeant, 43° année, n°15187, 5
mars 1922.

& bid.

8 pyecH, A, loc. cit.

8 puecH, A., loc. cit.

8 CouLon, P., loc. cit.

87 « De la littérature et de la politique ; le R6le de M. A. Sarraut, en Indochine », Le Radical de Marseille, [ ?] ao(t 1922.
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héritier de la vieille famille royale cambodgienne »%. Mais son art le sauve. Le recueil de poémes qu’il
publie en 1923, sa Cantate angkoréenne, lui vaut I’approbation de la critique littéraire aux yeux de
laquelle « rien ne montre mieux a quel point les races indochinoises sont capables de s’assimiler la
culture et le génie francais »*.

Sa qualité de prince, tout en conférant a ses critiques de I’ordre colonial une caisse de résonnance
susceptible d’inquiéter les autorités, joue aussi, paradoxalement, comme un voile protecteur, deés lors
que ses propos ne dépassent pas la mesure : I’heure est en effet a la fabrique de rois et d’élites
coloniales acculturées aux mceurs métropolitaines, aussi est-il «[...] superflu de noter combien, au
point de vue politique, il est heureux qu’un prince royal du Cambodge se soit assimilé ainsi notre
génie en ce qu’il a de plus intime et de plus délicat »*.

2. Areno, prince de la Bohéme parisienne 3. « Salon de 1921 — Société des Artistes Frangais
(collection personnelle de Mme I. Roman) VITOZ (Mlle Huguette) — Buste du Prince lukanthor »
(collection personnelle de Mme I. Roman)

Du tréfonds de ses rimes sourd pourtant cette stance désabusée, en guise d’avertissement :

Dongc, ce jour, ou le cceur tout gonflé de ferveur, et pleurant le génie de ma race opprimée,
je reviendrai, de blanc vétu, chargé de fleurs
a lautel blasphémé essorer ma douleur®

L’un de ses mentors, le po¢te René Ghil dans le cénacle duquel il se rend régulierement les
dimanches, rue Lauriston®, le dissuade pourtant d’aller plus loin dans cette voie: « lukanthor,
Travaillez. Laissez la politique a ceux qui ne savent rien faire de sérieux. Vous avez une destinée
littéraire & accomplir. »* Tandis qu’il s’est bel et bien intégré a la vie artistique parisienne — on le
retrouve, a I’automne 1923, aux c6tés d’André Breton, de Gallimard, et d’une théorie de gens de
lettres invités a célébrer la mémoire de Mallarmé a I’occasion du 25° anniversaire de sa mort™ — c’est
son art encore qui lui permet d’échapper aux conséquences potentiellement funestes d’une
perquisition, intervenue au début de I’année 1924 : la police se rend chez un de ses amis romancier et
cinéaste et saisit des documents intéressant la sireté de 1’Etat que le prévenu dit détenir d’Areno.
Convoqué au Palais de justice par le juge d’instruction, il doit s’expliquer et remettre d’autres

8 | e Petit Journal, 9 octobre 1923.

8 | a Revue du pacifique, 1923, p. 612. Voir aussi, inter alia, MARSOLLEAU, Louis, dans L Eclair du 9 octobre 1923 ; « Livre
et revues », L ’Express de Mulhouse, 17 octobre 1923 ; LEBESQUE, Philéas, « Revue de la quinzaine », Le Mercure de France,
1% mars 1924, p. 445 ; « La politique indigéne de la France », L ’Echo annamite, 27 octobre 1925.

% |_a Revue du pacifique, 1923, loc. cit., p. 613.

% |UKANTHOR, A., La Cantate [...], op. cit., p. 18.

%2 Cf. L’hommage de JAMATI, Paul dans Hommage & René Ghil (1862-1925), Paris, Rythme et synthése, 1925, p. 10.

% JUKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit., p. 44.

% « Revue de la Quinzaine », Mercure de France, 1-XI, 1923, pp. 852-853.
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documents en sa possession qu’il déclare tenir du palais royal et dit encore en riant les avoir transmis a
son ami pour qu’il en fasse un film, ou un roman, aprés les avoir rapidement feuilletés et constaté leur
peu d’intérét ; ses panoplies de peintre fantasque et de poéte éthéré lui siéent si bien qu’il est relaxé®.
Areno acheve de se fondre dans les milieux d’avant-garde lorsqu’il rencontre Raymonde Riou, une
harpiste qui dirige un quatuor se produisant dans les clubs et revues les plus réputées de la Capitale, en
compagnie de Fréhel ou de Mistinguett, et qu’on finira par dénommer « la princesse »*. Une petite
Sara Mahadévi Andjaline Somali lukanthor, appelée couramment Mahadévi, surnommée Maddévi ou

encore Madden, nait bientdt de leur union®, laquelle ne fut officialisée a la mairie du 16°
arrondissement qu’en 1927.

4. Quatuor de harpes de Raymonde Riou (au premier plan a droite) 5. Raymonde Riou
(collection personnelle de Mme |. Roman)

Alors que débute la querelle Orient-Occident dans laquelle Sylvain Lévi joue sa part®, Areno suit les
lecons du grand savant orientaliste sur les religions de I’Inde a 1’Ecole Pratique des Hautes Etudes, en
méme temps que celles de Georges Raynaud sur les religions de I’Amérique précolombienne®.
Derriére cet apparent grand écart, la démarche s’entend : & 1’heure ou certains anthropologues pensent
que le peuplement de la méso-amérique s’est fait depuis 1’Océan pacifique par des populations

% « Les documents secrets qui se baladent », Le populaire de Paris, 7 mars 1924 ; Argus, « Les documents de la Marine, Le
Figaro, 7 mars 1924, p. 3 ; « Ici et ailleurs. Un peintre au Palais de justice », Le Bulletin de la vie artistique, 15 mars 1924 ;
« Le prince cambodgien Yukanthor avait chez lui des documents intéressant la défense nationale », Le Quotidien, 7 mars
1924 ; « Fausse émotion », Le Radical, 7 mars 1924.

% 7apPY, Max, Jacques Hélian & son orchestre, une saga fabuleuse, Paris, Cheminements, 2006, pp. 15, 42, 71-72, 125-126.
Est-ce pour cette raison que la presse coloniale, rendant compte du déceés du pére d’Areno en 1934, la pensait d’ascendance
noble ? Cf. « Son fils, le prince Areno lukanthor, a toujours résidé en France. Il est marié a une noble francaise, au charme
exquis, qui lui a donné une fille dont 1’étrange beauté n’est pas sans troubler ceux qui 1’approchent », [in] J.-L. d’Aignot,
« Pour un peu de justice », Les Annales coloniales, vendredi 7 septembre 1934.

%7 |_e 3 février 1925, dans le XVI° arrondissement de Paris.

% GROUSSET, René, Le réveil de I'Asie. L’impérialisme britannique et la révolte des peuples, Paris, Librairie plon, 1923,
251 p. ; GUENON, René, Orient et Occident, Paris, Payot, 1924, 249 p. ; CAVES, Jean, « Le nihilisme européen et les appels de
I’Orient », Philosophies, n° 1, 15 mars 1924, pp. 51-65 ; n° 2, 15 mai 1924, pp.185-196 ; Les Cahiers du Mois n° 9-10, Les
appels de 1’Orient, Paris, Emile-Paul fréres Editeurs, mars 1925, 396 p.; LARDINOIS, Roland, «La querelle ‘Orient-
Occident’ », [in] L invention de I'Inde. Entre ésotérisme et science, Paris, CNRS éditions, 2007, pp. 209-212.

9 EPHE, Annuaire 1925-1926, Section des Sciences Religieuses, Année 1924, 1924, vol. 38, pp. 31, 34.
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participant d’un vieux fonds « austronésoide » commun a I’Asie du Sud-Est dont elles seraient, peut-
étre, issues, c’était s’informer a la source des assises culturelles du monde khmer, civilisation
indianisée en méme temps que ressortissant, peut-étre, d’un socle culturel propre a une partie de 1’ Asie
des moussons qui aurait rayonné, a haute époque, jusqu’aux Amériques. C’est Sylvain Lévi,
justement, qui le fait intervenir sur la situation scolaire de son pays a 1’Académie des Sciences
Coloniales en février 1925, en présence d’Albert Sarraut, dans une séance au cours de laquelle Areno
pulvérise, en quelques minutes, la politique éducative de la France au Cambodge'®. Elle est, dit-il,
basée sur un enseignement de masse destructeur, au sein d’écoles franco-cambodgiennes nocives parce
qu’elles forment des batteries d’illettrés, lesquels non contents d’en sortir acculturés aux dépens de
leur propre tradition culturelle sont en outre incapables de maitriser le francais. Il prone a I’inverse un
enseignement élitiste au programme adapté a des primo-apprenants, programme dont il donne la
teneur précise dans un long mémoire adressé par la suite aux académiciens, qui est refusé : « ne passe-
t-il pas, note I'un d’entre eux, dans son milieu pour &étre un esprit excessif, doué d’un jugement tout a
fait superficiel ? », « Non, il est fortement artiste » répond I’administrateur Capus chargé de sa tutelle
en France, empéchant que la critique argumentée du prince ne fasse mouche tout en le protégeant des
éventuelles conséquences de ses propos ; le mémoire est mis de c6té, malgré la défense timide qu’en
fait Sylvain Lévi, qui invoque, lui aussi, son art, pour en minimiser les outrances : «il s’est laissé
séduire par la magie des mots »*.

Magie verbale ou logique implacable d’une rhétorique affutée, Areno, qui continue de dire ses vers
dans les salons littéraires cotés'®, est maintenant devenu le prince oriental du tout-Paris, au moment
méme ou 1’Orient déchaine les passions : conservateur des traditions perdues de 1’Occident déclinant
pour les uns, fourrier d’un nihilisme ou d’une irrationalité¢ délétéres pour les autres, Areno quant a lui
dressé vent debout contre le « Progrés », veut incarner la défense et I’illustration d’une tradition
asiatique contre les abus du colonialisme frangais. Pas n’importe comment bien siir car le style est
toujours premier qui le distingue d’une vulgaire visée politique. Quand il intervient dans le débat
public aux cotés des Annamites, les plus remuants des indigénes métropolitains, a travers des saillies
verbales ou scripturaires qui raillent 1’outrance et I’outrecuidance coloniale, c’est toujours dans une
phraséologie recherchée, satirique et cultivée, volontiers provocatrice, qui le maintient a la lisiere de
deux mondes, celui de la performance artistique et celui du combat politique. C’est ainsi comme vice-
président de 1’Association des Travailleurs intellectuels indo-chinois, fondée par des Annamites
patriotes et 1égalistes, qu’il tourne en dérision la pseudo connaissance des sociétés d’Indochine par son
ancien Gouverneur Général, Merlin'®. C’est une autre fois aux cotés de « révolutionnaires »
annamites et de personnalités coloniales, que son ami Bauduin de Belleval, travaillant au Bureau de la
presse en Indochine'™, le persuade d’intervenir dans une discussion sur la politique coloniale de la
France en Indochine'® :

Nous avions bien I’intention de ne faire qu’assister. Mais le cceur s’étouffait dans cette tabagie a relents
d’ignardise entétée. Nous montions a la tribune pour réclamer un Maréchal Lyautey avec mission de
botter convenablement le derriére de ces Messieurs. Qu’advint-il de ce fait quelques mois plus tard ? A la
Commission des Colonies, M. le Ministre Léon Perrier prit la parole et dit: Mais lukanthor est un
bolchevick ! ...*%

100 |UKANTHOR, A., « A propos de I’enseignement [...] », loc. cit., pp. 389-395.

101 Jcadémie des Sciences Coloniales. [...], op. cit., p. 125.

102 « Le 26 mars, chez Mme Aurel, G. Grand-jean parlera des « Femmes-poémes » d’Annam, leur civilisation, leur art.
Poésies de Yukanthor », Le Rappel, 22 mars 1925. Aurel (Aurélie de Faucamberge) avait recu entre autres personnalités Jean
Cocteau et Guillaume Apollinaire dans son salon du XV11° arrondissement.

103 JukANTHOR, A. (Vice-Président de I’Association des Travailleurs intellectuels indo-chinois), « La nomination de M.
Varenne et les intellectuels annamites », L Echo annamite, 20 octobre 1925.

104 | UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit., pp. 179, 328.

105 « S.A.R. le prince Yukanthor de la famille royale du Cambodge, prendra la parole dans le débat sur : Notre politique
coloniale en Indochine qui aura lieu aujourd’hui a 2 h 45 a la Tribune Libre des Femmes, 6 rue Drouot. MM. Charles Bellan
et Bauduin de Belleval ouvriront le débat. Orateurs inscrits : MM. Albert de Pouvourville, Duong van Giao, avocat a la
Cour ; le colonel Renard Alphonsi, Bui-Quang-Chiéu, Diep van Ky, etc. [...] », L euvre, n® 3704, samedi 21 novembre
1925.

108 | UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit., pp. 179-180.
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Son positionnement est alors subtil. D un c6té, il est accueilli et protégé par les milieux artistiques et
intellectuels, souvent de gauche, qui lui permettent d’asseoir son parisianisme a travers I’art moderne
qu’il pratique depuis le lycée. De I’autre, il est porté par les milieux de la droite aristocratique, du coté
de I’Action frangaise notamment, qui sont anticolonialistes et défendent la tradition contre les
agressions de la modernité. Il y a peut-étre été introduit par un administrateur colonial ami de la
famille'®, le ligueur de Manosque Guillaume-Henri Monod'®. Cette double assise lui permet
d’accéder a une notoriété qui le protége tout en avangant des pions pour tenter ce qu’avait échoué a
faire son pere vingt-sept ans plus t6t : contrecarrer les abus des administrateurs coloniaux et de leurs
vils serviteurs qui ont fait main basse sur la Couronne du Cambodge.

Lecteur assidu du journal de Charles Maurras depuis le début des années vingt™", probable membre
du mouvement, a tout le moins proche de certains de ses cadres'™®, Areno les sensibilise a sa cause dés
que pointe 1’horizon de la succession du vieux roi Sisowath, affaibli par la maladie. C’est ainsi au
mois de septembre 1925 que la revue de Jacques Bainville publie un article™" qui positionne Areno
dans la course au trone, avec une connaissance du dossier cambodgien impliquant un dialogue avec le
prince :

109

Il est notoire que les sympathies de tout le Cambodge vont au prince lukanthor. Le ministre du palais ne
redoute pas beaucoup ’ancien prince héritier, car il est convaincu, sans doute avec juste raison, que le fils
de Norodom ne consentirait plus a sortir de sa retraite. Mais lukanthor a un fils portant le méme nom que
lui. Ce jeune prince, élevé dans nos établissements d’enseignements, imbu de notre culture, aimant la
France, aimé des Cambodgiens, est en butte a la haine du ministre du palais, qui distribue 1’or & pleines
mains pour faire arriver au trone un prince qui serait ainsi sa créature et qu’il tiendrait a sa discrétion. [...]
A T’heure actuelle, la préoccupation dominante du Cambodge tout entier est la succession au tréne. Une
occasion unique nous est offerte de resserrer les liens qui nous relient au pays khmer. Notre influence sera
sans limite si nous plagons sur le tréne un roi aimant notre race et aimé de ses sujets. Dans le cas
contraire, elle s’effritera et tombera en poussiére. L heure est grave ; elle mérite toute notre réflexion.*?

Areno se déclare lui-méme publiquement héritier du tréne lorsqu’il « ouvre le feu » du débat de
novembre 1925 sur la politique coloniale (cf. supra) : « le futur successeur de Sisowath » tire alors un
véritable « feu d’artifice » « a 1’occasion de son prochain avénement au tréne du Cambodge. »*3
N’était sa critique de 1’ordre colonial, qui rappelait par trop 1’histoire paternelle, et son positionnement
aux cotés de I’aristocratie francaise et des ennemis de la République, la chose était de 1’ordre du
possible : Albert Sarrault lui-méme n’avait-il pas proposé les noms de trois fils de Norodom comme
successeurs potentiels au moment ou circulait une fausse rumeur d’abdication du roi, en 1913 ? Son
fils Monivong, que Sisowath souhaitait lui voir succéder, n’avait-il pas été rayé des listes des
candidats potentiels pour incompétence, en 1915 ?'* Mais surtout, et par-dela toute considération
d’ordre réaliste, Areno ne faisait 1a qu’exprimer ce qu’on lui avait enseigné étre son devoir le plus
impérieux : maintenir la légitimité, la renommée et la dignité de sa branche princiére, envers et contre

107 Cf, «[...] notre cher ami Guillaume Monod qui passe actuellement le plus clair de ses jours 4 Aix-en-Provence, a lire la
version khmére du Ramayana », ibid., p. 295 ; voir aussi pp. 418-419 : « un Francais qui a vécu pendant plus de quatorze ans
au Cambodge, qui lit et écrit le cambodgien a peu prés comme je lis et écris le frangais, c’est-a-dire tout juste pour
comprendre et se faire comprendre sans trop trahir. Cet ami, Guillaume-H. Monod, grand blessé de guerre, ancien
commandant de la troupe d’occupation de Sarrebriick, Officier de la Légion d’Honneur, est un nationaliste, et méme un
nationaliste intégral », comprendre un maurassien.

108 « Bulletin hebdomadaire de la ligue », L 4ction francaise, 29 mai 1927. Parfois orthographié Guillaume-Henry. Licencié
¢s lettre, Chef adjoint du service géologique de I’Indochine en 1904 (Gil Blas, 16 aolt 1904), il est administrateur des
Services civils de I’Indochine de 3° classe en 1910 (résident de Pursat puis de Kompong-Thom), 2° classe en 1912. Pendant la
guerre, il est lieutenant au 43° régiment d’infanterie coloniale ; engagé en Lorraine, griévement blessé au bras dont il ne
retrouve pas 1’usage, il est fait Chevalier de la Légion d’honneur et recoit la Croix de guerre avec Palme (Régiment des
zouaves pontificaux. Franco-belges, zouaves, volontaires de I’Ouest et leurs familles pendant la guerre de 1914-1918, Lille,
Imprimerie Morel, 1920, p. 107). 1l semble rester en France aprés-guerre.

109 Cf, JUKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit., pp. 180.

110 Cf, Ibid., pp. 170-171 ; IUKANTHOR, A., Destin d’Empire. [...], op. cit., pp. 72, 161-162.

" Henry, G, loc. cit., pp. 585-593. Henry G. serait-il le pseudonyme de Guillaume-Henry Monod ?

12 |bid., pp. 592-593.

118 « L’Indochine & I’ordre du jour », Les Annales coloniales, 21 décembre 1925.

14 SoRrN, Samnang, L ‘évolution de la société cambodgienne entre les deux guerres mondiales (1919-1939), Paris, Université
Paris VII-Denis Diderot, Thése de doctorat d’Histoire, 1995, p. 91.

17



Grégory Mikaelian

tout. « N¢é sur les marches d’un trone et nourri du pur lait de la Tradition [...] »"°, un pére écarté de la
succession royale, sa mere spoliée de son héritage, le jeune prince n’attendait quant a lui

rien du Gouvernement colonial de la République qui, lorsqu’il vous restitue une infime parcelle de ce
qu’il vous doit, prend des gestes trop humiliants. La vanité verbeuse, le fanfaronnage démagogique, ne se
peuvent concilier en aucune fagon avec notre dignité personnelle, avec la dignité simplement, la dignité
tout court, faite de simple noblesse humaine. Héritier Iégitime, par mon pére, et descendant direct des
Empereurs Rouges, j’aurais pu, comme il est de mode, porter la question cambodgienne sur le plan
international, - & commencer par certaine histoire de testament du roi Norodom, mon grand-pére.*®

N’était-ce 1a, du reste, un combat parfaitement noble puisque perdu d’avance, et ne viendrait-il pas
couronner avec panache une vie d’artiste appliquée a dépeindre I’ineptie, la laideur et la vulgarité
républicaine a 1’ceuvre dans les Colonies ?

6. Areno en camelot du roi ( ?), béret basque vissé sur la téte
(collection personnelle de Mme I. Roman)

L’accession de Monivong au trone suite au décés de son pére en aolt 1927 lui donne 1’occasion de se
distinguer. D’autant, comble de I’infamie, que les Yukanthor viennent d’étre offensés par la presse
coloniale, dans un article qui de surcroit le calomnie lui et son grand-péere, le roi Norodom. La

Y5 gu Seuil [...], op. cit., p. 85
118 Ipid., p. 83.
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princesse Malika doit batailler plusieurs mois et faire intervenir la Justice pour obliger la rédaction en
cause & publier un droit de réponse’’. Aussi dés le mois de septembre 1927 Areno active-t-il & plein
ses réseaux royalistes, et soumet un mémoire circonstancié a un sénateur de 1’ Action francaise™® pour
qu’il puisse publiquement poser une question au gouvernement. Les sous-titres du mémoire en
guestion sont, a eux-seuls, éloquents : « Gabegie et despostisme de la Résidence supérieure ; régime
de I’arbitraire ; escroqueries commises par le Représentant de la France au Cambodge ; abus de
pouvoir et servilité de la Justice; Le mal est chronique; une caste nouvelle; cette caste est
cosmopolite ; barbarie moderne, a la moderne ; Camouflage et silence ; Sarraut-le-Sauveur ou
Comment se crée aux Colonies une obstruction systématique »°. Et parce qu’il ne sert a rien
d’espérer pour entreprendre, il parait méme proche de franchir le rubicond de D’activisme en
collaborant avec Emile Dufour, alors directeur des Cahiers d’Occident, et Georges Dovime,
collaborateur de la Gazette du France et sympathisant de 1’ Action francaise, pour constituer un nouvel
organe de presse dédié spécifiquement a la question coloniale, la Patrie coloniale’®. C’est
probablement dans le cadre de ce projet éditorial qu’il en vient a réaffirmer publiquement la nécessité
de la colonisation contre des « Indochinois » communisants, a la suite d’une bagarre qui éclate dans le
quartier latin entre divers groupes indépendantistes vietnamiens et les phalanges universitaires des
Jeunesses Patriotes'** :

Les étudiants indochinois sont nombreux & Paris, un demi-millier au moins. Leur vie intellectuelle est
intense ; leur esprit, naturellement tourné vers la philosophie les pousse en Occident a s’occuper de
politique.

Il y en a bien peu qu’elle laisse indifférent. Certains partis révolutionnaires, qui exploitent
I’internationalisme en France et le nationalisme dans les colonies frangaises, cherchent a en séduire
quelques-uns. Il y a parmi les agresseurs de 1’autre soir, des Annamites affiliés au parti communiste
francais et au parti Jeune Annam.

Il est toujours pénible de parler contre ses compatriotes, mais il faut bien montrer que ceux qui veulent
« I’Annam aux Annamites » font fausse route. L’Orient ne peut pas se passer de 1’Occident, qui nous a
arrachés a notre inertie séculaire. Je sais bien qu’il existe des frictions entre Indochinois et Frangais, mais
ces frictions ne sont pas de nature & créer un mouvement séparatiste. Qu’on le veuille ou non, il y a entre
ma terre natale et la généreuse métropole une série d’affinités que trente ans de bonne entente et de travail
en commun ont fait naitre.

Peut-&tre ne respecte-t-on pas toujours les coutumes et les autorités séculaires auxquelles nous sommes
attachés. L’Indochine est trés particulariste, au sens barrésien du mot, mais elle a encore besoin de la
métropole.122

Areno qui percoit bien la maniere dont les communistes en appellent a 1’esprit patriotique des
Indochinois contre la métropole se dresse en rempart d’un patriotisme intégral appliqué aux colonies,
défend en somme une colonisation réactionnaire débarrassée des Républicains, ce qui était sans doute,
et paradoxalement, la plus radicale des positions anti-colonialistes. Devant le détail toutefois trés
précis des accusations nominatives qui sont portées par le prince cambodgien dans le dossier qu’il

117 « La succession au trone du Cambodge », L impartial, 11 aolt 1927 ; auquel un ami du prince, Henri Danguy, répond
dans le Réveil saigonnais du 12 aolt 1927 (cf. « Une affaire qui n’a pas vu la lumiére des Assises. Autour du tréne du
Cambodge. Mieux vaut tard que jamais ! », L’Echo annamite, 3 mai 1928 et « Autour du trone du Cambodge. La lettre de la
princesse Malika en réponse & un article de « L’Impartial », L 'Echo annamite, 21 mai 1928).

118 | UKANTHOR, A., Destin d’Empire. [...], op. cit., pp. 71-72.

19 Ihid., pp. 96-160.

120 bid., pp. 161-162. Voir aussi le positionnement du journal L Action fran¢aise contre les descendants de Sisowath dans la
course au trone : « La politique de la I11° République et le Cambodge », L’Action francaise : organe du nationalisme intégral,
21 février 1927.

121 Organisation de jeunesse de la Ligue des Jeunesses Patriotes, fondées en 1924 par Pierre Taittinger, d’orientation plus
modérée que 1’ Action francaise, et en concurrence avec les Etudiants d”Action frangaise, v. DARD, Olivier, Charles Maurras.
Le nationalisme intégral, Paris, Ekho, 2019, pp. 213-215.

122 « Aprés la bagarre du quartier latin », Les Annales coloniales : organe de la France coloniale moderne, 12 janvier 1929
également publié dans « Ce que pense le prince Yukanthor des espoirs du parti Jeune-Annam », L’Echo annamite, 21 février
1929. Voir aussi la précision qu’il fait parvenir aprés la publication de I’interview : « Le loyalisme du prince lukanthor », Le
Journal, 13 janvier 1929 ; et la recension de I’événement dans 1’Action francaise : « L’agression des révolutionnaires
annamites », L Action frangaise, 13 janvier 1929.
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soumet au sénateur Delahaye, ce dernier édulcore considérablement le propos*?, et les maurassiens
refusent de le soutenir publiquement : « Mais, cher ami, c¢’est dangereux ce que vous faites, cher ami.
Vous étes ‘brilé’ a I’ Action frangaise. »'**

Areno, prince initié ?

Echec, donc, sur toute la ligne ? C’est ce qu’un troisiéme et dernier temps de la réflexion peut
essayer de déterminer. Tout indique en effet que c’est a travers le prisme d’une esthétique de 1’échec
qu’Areno Vit ces années trépidantes de bohéme parisienne, en ce sens que sa renommeée artistique
devait s’accompagner, pour participer d’une sensibilité décalée propre aux avant-gardes artistiques,
d’une position marginale qu’il n’a cessé d’endosser, en tous lieux, au risque assumé de 1’échec.

Il ne faut d’ailleurs pas écarter I’hypothése qu’il aurait recherché et trouvé, dés le début de son
engagement aux c6tés de la ligue d’Action francaise, une autre esthétique de 1I’échec, aristocratique
celle-13, tiraillée entre I’illusion d’une improbable restauration monarchiste et les velléités toujours
décues d’un passage a 1’acte contre les forces de « I’ Anti-France », la fameuse « inaction frangaise »
raillée aprés-coup par 1’écrivain fasciste Lucien Rebatet, durant la Seconde Guerre mondiale®. Une
perspective de défaite et d’inefficacité qui tout en nourrissant ses postures artistiques'?®, venait
alimenter d’un méme mouvement 1’éthos princier des Yukanthor consistant a porter haut 1’étendard
francophone de la Couronne khmeére, contre les dérives des agents coloniaux de la République, envers
et contre tous. Y compris, le moment venu, contre 1’Action frangaise elle-méme. Déja révulsé par le
manque de courage de ceux dont ils pensaient qu’ils I’allaient soutenir, le positionnement des
maurassiens dans la querelle Orient-Occident, dont les soubresauts retentissent de plus belle, achéve
de le décider d’en faire une cible de son art, prosaique en 1’occurrence. La satire qu’il fait paraitre en
1931, Au seuil du Narthex khmér. Boniments sur les conflits de 2 points cardinaux'?’, se présente en
effet comme une réponse a la Défense de I’Occident publiée par Henri Massis en 1927, Ce dernier y
fustigeait « le poison de 1’Orient » en y incluant d’un méme élan le bolchevisme, considéré comme un
« asiatisme », et les doctrines orientales contenues dans les vieux textes chinois ou indiens, dont
I’influence sur le monde intellectuel et artistique européen était alors considérable, notamment en
Allemagne, ou Massis situe D’origine de cet engouement pour les «doctrines de
dissolution » : « Germanisme, slavisme, voila les sources ou s’alimente tout ce qui est en révolte
contre 1’Occident »'?°. Tout a 1’élaboration de ses amalgames, d’ailleurs assez finement agencés, le
rédacteur en chef de la Revue universelle utilise les écrits de savants orientalistes, René Grousset, ou
Masson-Oursel, mais aussi « les Sylvain Lévi, les Barth, les Oldenberg, les Senart », pour mieux

128 « La discussion des articles a fourni 8 M. Dominique Delahaye le prétexte d*une bréve intervention, qu’il nous faut noter :
- 1l y a eu, a-t-il dit, un débat a la commission sur le commerce d’opium qu’il ne faudrait pas tolérer dans nos colonies.
Jaurais a parler aussi de I’esprit de révolte qui couve au Cambodge... Le ministre des Colonies, cette lamentable nullité de
Léon Perrier, a sursauté : - Je ne sais pas d’ou vous tirez de pareils renseignements ! s’est-il écrié. Et le sénateur de Maine-et-
Loire de riposter avec vivacité : - Par mes informations que vous niez, mais que je viendrai affirmer, s’il le faut, a cette
tribune. Permettez-moi de vous dire que 1’on a substitué, au Cambodge, une royauté impopulaire a une royauté qui était
populaire, et comme vous m’avez dit que j’étais seul a défendre le trone, je vais vous montrer jusqu’ou va mon ambition : je
voudrais mériter le double titre de restaurateur du tréne de France et de restaurateur du tréne du Cambodge », P. M., « Au
Sénat », L ’Action frangaise : organe du nationalisme intégral, 11 mars 1928.

124 |UKANTHOR, A., Destin d’Empire. [...], op. cit., p. 162.

125 REBATET, Lucien, Les décombres, Paris, Editions Denoél, 1942, p. 211. Sur « Maurras, ’action politique et la violence »,
v. DARD, O., Charles Maurras [...]., Op. Cit., pp. 176-183.

126 Dautant que le systéme d’idées maurassien a pu étre décrit par son concepteur comme une esthétique réactionnaire ou
contre-révolutionnaire, cf. «Les Lettres nous ont conduit a la Politique, mais notre nationalisme commenca par étre
esthétique. 1l tendait a restituer a la France des avantages contestés ou méconnus ou négligés », dixit Charles Maurras, [in]
ibid., pp. 329-330.

127 |UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit.

128 Massis, Henri, Défense de I'Occident, Paris, Plon, Le roseau d’or, ceuvres et chroniques n® 16, 281 p. Sur ce « pilier » de
I’Action frangaise dans I’entre-deux guerres, v. DARD, O., « Henri Massis (1886-1970) », [in] Olivier DARD, Michel
LEYMARIE, Neil McWiLLiAM, Le maurassisme et la culture, vol. Ill., L’Action frangaise. Culture, société, politique,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010, pp. 219-223. Les orientalistes japonisant lui ont répondu par
une petite brochure intitulée Défense de I'Asie et du bouddhisme (STEINILBER-OBERLIN, Emile, Défense de I'Asie et du
bouddhisme. Réponse a M. Massis, auteur de « Défense de I'Occident », Paris, Editions de la Revue Franco-Nippone, n° 1,
1928, 19 p.).

129 Massis, H., op. cit., p. 129.
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discréditer les introducteurs d’une « sagesse nouvelle » a ses yeux frelatée : il dénonce et récuse les
« prophétes » et autres « propagandistes » d’une « renaissance de 1’Asie », tels le Mahatma Gandbhi,
Rabindranath Tagore, Kokuzo Oakakura, ou Andanda Coomaraswamy, et leurs « messies » francais,
comme Romain Rolland, en quéte d’une spiritualité ou d’une métaphysique de remplacement™®.

C’était plus qu’il n’en fallait pour qu’Areno se mette en quéte de ridiculiser « 1’ Apotre Massis », cet
« Embryon Divin », «trés habile gens-de-lettre »™*' — allusion au pamphlet dévastateur de Balzac
contre les journalistes™” —, tout au long d’un fort volume pétri d’une ironie gringante. 11 s’agit la en
réalité d’une vigoureuse satire — aux cibles par conséquent multiples alignées sur quelques quatre cent
trente et une pages — et non d’un simple pamphlet, ad hominem et bref. Areno décoche ainsi, dans cet
opus, pléthore de traits: contre Massis et 1’Action frangaise, mais encore, bien sir, contre les
coloniaux tertio-républicains, adversaires des maurassiens. Il fustige ainsi « Le débraillé pompeux
d’un Albert Sarraut » (p. 179), « cette cime du colonialisme francais », dont il étrille la Mise en valeur
des colonies™ (p. 304) : « Ce fut sous le Proconsulat du Frére Albert Sarraut que la Salle du Trone
rituel fut détruite, au Cambodge, et remplacée par cette espece de hangar en ciment armé » (p. 308),
avilissant définitivement les traditions royales khmeres. Il brocarde aussi « la concupiscence de M.
Ernest Outrey qui voulut liquider les dettes américaines avec quelques millions d’hectares de terre
indochinoise » (p. 305); dénonce Charles Regismanset, « malhonnéte historien» (p. 278),
« actuellement directeur du ministére des Colonies », qu’on a laissé « falsifier notre histoire et nous
insulter & son aise dans un bouquin de propagande coloniale » (p. 179), Le miracle francais en Asie***
(p. 305), a la syntaxe, pointe-t-il, aléatoire (p. 279). L’ Audacieux attaque méme la validité rituelle du
sacre de Monivong dont la Couronne n’a pas été ceinte par un brahmane mais par le Gouverneur
général par intérim, lequel 1’a de surcroit posée a ’envers (pp. 277-279 ; 417) ! Moyennant quoi
’autorité de ce roi qu’il traite, a demi-mots, d’ignare (p. 368), s’avére fort logiquement caduque (p.
383). Et pour faire bonne mesure, il passe au fil de sa plume acérée quelques coloniaux lettrés qui se
targuent de connaitre le Cambodge ou de parler le khmer, a travers des livres savants ou des romans :
Charles Bellan et sa Fleur de Lotus™® (p. 298); Tricon et son recueil de chansons khméres
traditionnelles (p. 299), aux traductions truffées de contresens (p. 301)**®; Roland Meyer « Ancien
chef de la SGreté Genérale au Cambodge », un de ces « parleurs de khmer » approximatifs, auteur d’un
« roman autobiographique assez indigeste mais véridique dans sa ligne générale »**’ qui « manque par
trop de culture, la francaise comme la khmére » (p. 295) ; Suzanne Karpeles, la « bonzesse » (p. 419)
qui dirige I’Institut Bouddhique de Phnom Penh en appelant, incantatoire et « a grands coups de tam-
tam, ocarinas, accordéons et cloches de bois», a une improbable et piteuse « ‘Renaissance
cambodgienne’ »...

Quelque peu décontenancée, la critique recoit ce « bien étrange »**® volume d’une maniére plus
mitigée que sa Cantate. Sa prose a plusieurs tranchants déconcerte en effet plus d’un lecteur faute pour
eux d’en pouvoir saisir immédiatement la cohérence et 1’unité, sur laquelle nous reviendrons. Dans le
monde de I’édition coloniale, moins au fait des derniéres tendances parisiennes, certains commentaires
s’en ressentent qui tentent de donner le change en saluant maladroitement « une vive contribution a la
philosophie et a l’archéologie, surtout a la métaphysique occidentale vue avec les yeux d’un
asiate »*°. Du reste, sa publication intervient a I’heure ou, devenu un peintre en vogue, il est surtout
connu pour ses toiles. L’exposition qu’il donne justement au Palais—Royal, dans la galerie d’Orléans
dédiée aux productions artistiques de 1I’Agence générale des Colonies, le consacre. Elle lui vaut sa
premiére interview internationale durant laquelle plusieurs journalistes étrangers se déplacent jusqu’a

130 1bid., pp. 139, 154, 179.

181 |UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit., pp. 105, 194,

132 BaLzAC, Honoré de, Les Journalistes. Monographie de la presse parisienne, Paris, Editions du Boucher, [1842] 2002,
91 p.

133 sARRAUT, Albert, La mise en valeur des colonies francaises, Paris, Payot, 1923, 56 p.

134 REGISMANSET, Charles, Le miracle francais en Asie, Paris, Les Editions G. Crés, bois gravés de Claude-René Martin,
1921, 358 p.

135 BeLLAN, Charles, Fleur de Lotus, Paris, Editions du monde nouveau, 1924, 329 p.

1% TrIcON, Albert & BELLAN, Charles, Chansons cambodgiennes (musique recueillie par A. Tricon, poémes traduits par Ch.
Bellan), Saigon, Imprimerie Nouvelle Albert Portail, Publication de la Société des Etudes Indochinoises, 1921, xv-145 p.

¥ MEever, Roland, Saramani, Danseuse khmér, Saigon, Albert Portail, 1919, 238 p.

138 CHARPENTIER, John, « Revue de la quinzaine », Mercure de France, 1-1V, 1% avril 1932, p. 144.

1%9 « Bibliographie », La Quinzaine coloniale, 10 janvier 1932, p. 27.
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»
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»

7. « Areno lukanthor, peintre et prince cambodgien »
(Albert Harlingue / Roger Viollet, La Parisienne de Photographie).

Le prince est assis devant son chevalet, dans son atelier de la rue Vineuse qui était aussi son domicile
personnel. L’air énigmatique autant qu’inspiré, il peint une toile «orphique » illustrant des motifs
cambodgiens, peut-étre la légende de I’Apsara et du lézard dans laquelle Ravana se change en lézard pour
s’introduire dans le palais d’Indra afin de séduire sa femme, une apsara ; a ceci prés qu’elle est ici représentée
sous les traits d’une Kinnari. Areno pose enveloppé dans ce qui semble étre un tissu de soie cambodgien (un
hul ?), mais passé a la maniére d’une toge romaine. Une mise en scéne qui lui correspondait autant qu’elle
était susceptible de répondre aux attentes de journalistes venus saisir in vivo la rencontre de 1’Orient et de
I’Occident.
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son domicile de la rue Vineuse, dans le XVI° arrondissement, pour dépeindre une famille d’artistes
franco-khmeére insolite autant qu’harmonieuse : lui « altesse royale », « Ecrivain, peintre et poéte » qui
témoigne du « génie subtil, énigmatique et troublant d’une race millénaire », est « le descendant direct
des empereurs rouges qui batirent le palais d’Angkor » ; elle, « une compositrice, une musicienne de
talent, s’interdit de se servir de son titre, de son nom pour rendre moins nombreuses les difficultés du
début ». Les journalistes notent incidemment la présence d’« Une petite princesse de cing ans » qui
associe physiquement et intellectuellement les qualités, les graces cambodgiennes et parisiennes »'.

8. Areno et sa fille Mahadévi 9. Mahadévi lukanthor
(collection personnelle de Mme I. Roman) (collection personnelle de Mme 1. Roman)

Charmeée, la critique est dans le méme temps déroutée. « Il y a du réve et de I’imagination dans ces
ceuvres. Il y flotte surtout une tonalité mystérieuse qui unit de la manicre la plus curieuse le goit du
passé et celui de I’exotisme »'*'. « Mystére », « exotisme » et « goQt du passé » se conjuguent ici pour
donner figure a de «trés curieuses toiles », « notamment un ‘plein-air’ cambodgien étonnant et
d’ailleurs remarquable qui captive Dattention »™*2. Derriére ces termes équivoques, la démarche
artistique du prince parait bien s’inscrire dans le dévoilement d’une Tradition orientale — croquée en
couleurs vives et avec un grand T — aux yeux d’un Occident désorienté. Un dévoilement dont il se fait
le porte-parole a la fois par son étre au monde, celui d’un prince khmer a Paris, et ce qu’il en donne a
voir (cf. ill. 7); par les motifs qu’il dépeint, inspirés de paysages comme de récits légendaires
cambodgiens, hermétiques a son public francais ; mais aussi par la technique picturale qu’il pratique,
assez bien semble-t-il puisque I’emphase du journalisme aidant, on y apprend qu’il fut I’«un des
meilleurs éléves du regretté maitre Cormon »'*. L’orphisme pictural dont il se veut un adepte'* puise

140 « Les peintures du prince Areno lukanthor », Excelsior, 12 ao(it 1930. Repris dans « L’Indochine en France. Le prince
lukanthor petit-fils de Norodom expose ses ceuvres a la galerie d’Orléans », L ’Echo annamite, 12 septembre 1930.

141 « D’ Angkor au Palais-Royal », La Liberté, 14 ao(it 1930.

142 « Paysages cambodgiens », Paris-Midi, 28 juillet 1930.

%3 Ibid. Fernand Cormon (1845-1924), fils de I’auteur dramatique Eugéne Cormon et de la comédienne Charlotte Paris. Son
atelier vit passer quelques célébrités (Matisse, Van Gogh, Toulouse-Lautrec).

144 Cf. « Areno lukanthor, un peintre orphéoniste [...] », v. Les Annales coloniales : organe de la France coloniale moderne,
29 juin 1921, p. 6. La dénomination d’« orphéoniste » joue ici sur la référence au mythe d’Orphée, divinité a la lyre, et
témoigne de la dimension lyrique de cet art : I’orphisme est alors «[...] un terme de circonstance, choisi pour son aura
poétique et musicale. Il ne faut donc pas lui donner une signification trop précise, qu’il n’a jamais eue », v . HO0G, Michel,
« Orphisme », [in], Robert MAILLARD (dir.), Dictionnaire de poche. La peinture abstraite, Paris, Hazan, 1980, p. 100.
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en effet, telle une médaille bifrons, a deux sources, celle de la modernité européenne la plus récente
comme celle des sagesses orientales les plus anciennes. Apollinaire estampilla ainsi cette branche du
cubisme dans ses Méditations esthétiques en 1912'*. Si le cubisme était ce moment dans la quéte
d’une représentation abstraite mais vraie d’un monde dévoré par la technique, 1’industrie et la vitesse,
I’orphisme en était alors la phase la plus avancée, qui veut « traduire le mouvement et la vie moderne,
la poésie éclatante de la couleur-lumiére, le godt des ordonnances monumentales »**°,

Mais c’est aussi, et I’étudiant en philosophie qu’avait ét¢ Areno ne pouvait 1I’ignorer, un courant
religieux ésotérique de la Gréce antique, surgit au VI° siecle avant notre ére, en synchronie avec le
bouddhisme'*’, avec lequel il partage d’ailleurs plusieurs caractéristiques: la vie ascétique, la
croyance dans la transmigration des ames et dans les cycles de renaissance™®®. D’aucuns y voyaient
justement I’influence des religions orientales. C’était en outre un mot chargé de sens pour les écrivains
romantigues et symbolistes — on se souvient qu’Areno avait justement opté pour la poésie symboliste —
qui érigent alors la figure divine d’Orphée au statut de mythe: «Pour les romantiques et les
symbolistes, dont les messages poétiques sont étroitement liés, 1’identification du sujet a la figure
mythique d’Orphée, emblématique du lyrisme, permet au ‘je’ d’acquérir le pouvoir de dire sa propre
histoire, de faire de 1’autofiction. »**® Ecriture symboliste qui mobilise le mythe orphique, peinture
orphique qui ressuscite le lyrisme des couleurs, Areno réunit dans ses engouements artistiques les
ressorts lyriques d’Orphée, figure par excellence de la création artistique — comprendre, de la personne
artistique, donc de I’artiste lui-méme. Comme pour mieux se muer, lui-méme, en artiste. Il le fait
depuis sa vision du monde bouddhique, celle d’une religion personnelle — le bouddhisme est un
« personnalisme » disait Paul Mus™®, une religion initiatique a mystére, ajoutait I’un de ses disciples™
— qui raisonne de singuliére maniére lorsqu’il rencontre I’orphisme parisien adossé, de loin en loin,
aux cultes orphiques antiques, empreints de mysticisme et frappé de marginalité : comme le ferait
I’initié d’un culte a mystére, Areno fait bien plus qu’écrire ou peindre, il fagonne sa personnalité
artistique a la maniére d’une nouvelle vie, d’une renaissance. Une démarche ésotérique par laquelle
I’initié se prépare a descendre aux Enfers en quéte de 1I’échec qui lui donnera I’inspiration lyrique :
représentation quintessenciée du « Destin du Poéte »"*?, «[...] Orphée peut aussi bien illustrer la
conquéte que I’échec : d’un c6té, la puissance de son chant permet de montrer que la seule vraie magie
réside dans la maitrise des mots, tandis que de I’autre, il ne retrouve jamais son Eurydice et finit sa vie
en chantant son tourment. »™* Inspiré, Areno s’équilibre tant bien que mal au gré d’un mouvement
oscillant entre ces deux pdles, exercant la magie des mots frangais avec succes en méme temps qu’il
chante le tourment du trone khmer, 1’échec de sa branche princiére, celui de son pere et maintenant le
sien, son Eurydice qu’il ne parvient pas a ramener des enfers.

C’est pour I’heure le succes qui I’habite. Un autre chroniqueur de 1’exposition du Palais royal
rappelle qu’il « n’est pas seulement un peintre de talent. C’est un grand artiste, qui sait exprimer avec
la plume, aussi bien qu’avec le crayon ou le pinceau, tout ce que contient son dme profonde et
exquise ». Un poeme du prince en prose est méme publié a la suite de cette recension élogieuse dans
lequel il narre, probablement, sa rencontre avec son épouse : «[...] Vous souvenez-vous, mon amie,

15 « Le cubisme orphique est I’autre tendance de la peinture moderne. C’est I’art de peindre des ensembles nouveaux avec
des éléments empruntés non a la réalité visuelle, mais entiérement créés par ’artiste et doués par lui d’une puissante réalité.
Les ceuvres des artistes orphiques doivent présenter simultanément un agrément esthétique pur, une construction qui tombe
sous les sens et une signification sublime, c’est-a-dire le sujet. C’est de ’art pur. La lumiére des ceuvres de Picasso contient
cet art qu’invente de son c6té Delaunay et ou s’efforcent aussi Fernand Léger, Francis Picabia et Marcel Duchamp », v.
APOLLINAIRE, Guillaume, Les peintres cubistes. Méditations métaphysiques, Paris, Berg international Editeurs, La petite
collection, [1912] 1986, p. 28.

146 Hoog, M., loc. cit.

147 Nous remercions Nasir Abdoul-Carime d’avoir attiré notre attention sur ce point.

148 BoULANGER, André, « L’orphisme », Revue des Etudes Anciennes, année 1937, vol. 39 (1), pp. 45-48.

%9 TyRNEL, Emilie, « Orphée et ’orphisme dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust », Etudes francaises, vol.
51 (1), 2015, p. 147.

150 Cf. Mus, Paul, « Masques d’Angkor, entre I’Inde et nous. Arts et politique en Asie du Sud-Est. Chapitre IV. Le
barattement de la mer de lait (introduit et édité par Grégory Mikaelian) », Péninsule, n® 82, 2021 (1), p. 183.

138 | evy, Paul, Buddhism, a « Mystery Religion » ?, Londres, University of London (Jordan Lectures, 1953), The Athlone
Press, 1957, iii + 111 p.

152 TurNEL, E., loc. cit., p. 148.

158 Ibid., p. 147.
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de cet aprés-midi d’hiver ou, devers votre beauté, je pélerinais de Provence ? [...]. »™*. Areno qui
fréquente plus que jamais la gente artistique parisienne s’emploie désormais a délivrer lui-méme des
satisfecit de mceurs mondaines. Par exemple lorsqu’il daigne — ce sont les termes de la presse qui en
rend compte — « témoigner a la grande artiste qu’est Anita Conti, son admiration la plus vive » lors
d’une exposition de reliures qu’elle montre & la Librairie des Champs Elysées'®. Son épouse, de son
c6té, ne cesse de se produire dans les grandes salles et revues parisiennes a la téte d’une formation qui
prend de ’ampleur, les « 7 harpistes de Raymonde Riou »**® : au Zig-Zag, avec Fréhel™’, au Casino de
Paris, dirigeant cette fois les « 36 Jackson girls et boys »°, a I’Alhambra®®, au Bobino', et en
d’autres lieux encore. Sa fille accede méme a une toute petite notoriété lorsque son ami Guillaume
Monod dédie I’ouvrage qu’il publie sur le Cambodgien « A la douce petite princesse Maddévi »'®,
C’est ainsi en sa propre demeure parisienne que se marient le tempo effréné, puissant, jazzé, de
I’Occident modernisé et le rythme méditatif, allusif et sibyllin, des traditions orientales. Quelques
années plus tard, Maddévi, le symbole vivant de cette union, se produira méme en danseuse
exotique'®, comme c¢’était alors fréquent pour les jeunes danseuses confrontées a ’engouement du

public pour I’Orient™®.

10 & 11. Maddévi en danseuse orientale (Collection personnelle de Mme I. Roman)

Fort de cette célébrité le prince revient a la charge pour renverser la table de I’Exposition coloniale
de Vincennes en mai 1931, ce méme événement qui avait vu naitre sa notoriété une décennie plus t6t,
a Marseille. Le «clou de I’exposition » est cette fois « la reproduction la plus achevée jamais faite

154 « Elévation », La Semaine mondaine, 24 ao(it 1930.

155 « Devant les reliures de Mme Anita Conti », Comoedia, 12 décembre 1930.

156 | e Figaro n°290, 17 octobre 1931, p. 8 ; Le Petit Parisien, n° 19951, 14 octobre 1931.

157 |_a semaine & Paris, 16 au 28 janvier 1931, p. 87.

158 journal des débats politiques et littéraires, n° 246, 5 septembre 1931 ; Le Populaire, n° 3131, 4 septembre 1931.

159 « Le spectacle de I’ Alhambra », L ’eeuvre, La Page du Cinéma, 1% juillet 1932.

160 FREJAVILLE, Gustave, « La ronde des attractions dans les music-halls, cirques, cabarets. A Bobino », Comoedia, 12 ao(it
1932.

161 Monob, Guillaume-Henri, Le cambodgien, Paris, Larose, 1931, 96 p.

162 Cf. aussi « Nous avons retenu, par exemple, une danse bohémienne de la jeune princesse cambodgienne Maddevi
lukanthor », [in] JoLy, André, « Culture physique et interprétation musicale », Archives internationales de la dance, numéro
spécial La technique de la danse, 1* novembre 1935, n° 5, p. 15.

183 | ABBE, Lucie, « Autour de Saramani. Nouvelles données sur Roland Meyer et son ceuvre », Péninsule n° 81, 2020 (2), en
particulier p. 137 et sq.
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jusque-1a » du temple d’Angkor Vat*®. Areno raméne cette maquette, symbole d’une colonisation

heureuse et glorieuse, a sa mesure artistique : un staff incongru, un « Angkor Staff » qui, si I’on se
prenait au jeu du miroir inversé, ne serait jamais, « aux détails pres », que la reproduction « dans un
champ de concombres arrosé par le Mékong, du déme des Invalides, mais rien que le dome ! »'®,
Avec I’écrivain Jean Guéhenno, directeur de la revue littéraire Europe auquel il écrit parce que ce
dernier vient de signer une adresse au ministre des Colonies paraphée par plus de trois cent
intellectuels en faveur des condamnés indochinois de Yen Bay'®, il se fait un peu plus sérieux, plus
artiste engagé'®’ : évoquant la nécessité de remettre sur le métier le débat Orient-Occident & la faveur
de I’Exposition coloniale, il expose les travers de la colonisation au Cambodge, corrigeant sur certains
points la vision critique, bien informée et nuancée, qu’en avait donné un correspondant de la revue
dans un de ses précédents numéros'®,

Sérieux ou narquois, il ne faudrait dans tous les cas pas se méprendre sur les intentions du prince,
aux antipodes d’une facticité propre au monde des arts et du spectacle. 1l ne cherche en effet guére a
séduire un public ou enjoliver un Orient qui le porte au firmament. Il n’en a, du reste, pas besoin :
1I’époque fait beaucoup, qui le gratifie de ses origines, exotiques a souhait, tandis que la République
s’émerveille de son ascendance, fascinée qu’elle est par les princes. Ce qu’il recherche, ou qu’il vient a
trouver sans en avoir une claire conscience, sa premiére satire et celles qui suivent en 1935
I’expriment sans doute mieux que ses toiles ou ses poésies. Toutes relévent, a des degrés divers, de
rituels de construction initiatique de sa personnalité artistique. Ses satires en procédent cependant en
des termes qui outrepassent de beaucoup 1’ésotérisme de son orphisme littéraire ou pictural.

Certes, rien d’évident ni d’immédiatement identifiable. Au premier comme au second abord, la
lecture de ses pages vindicatives, droles et fantasques, désarconne : doit-on prendre le prince au
sérieux ou le considérer comme un fieffé farceur ? Polémiste de talent, Areno I’est certainement : il
perd le lecteur dans un dédale verbal d’ou saillent les contradictions de I’adversaire dénoncées avec
force dérision et mots d’esprit, mais qui le laisse désemparé devant la profusion de références
hétéroclites®™. Il cite, tout & trac : Plutarque, Jésus, Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, les Protocoles
des sages de Sion, Clemenceau, les mythes khmers angkoriens, des formules latines, grecques,
hébraiques, sanskrites... . Un lecteur attentif serait rebuté a moins. D’autant que la dérision
systématique dont il fait montre, appuyée sur des centaines de références a des auteurs ou a des
personnages historiques, a finalement pour effet de mettre a distance les sources d’inspiration dont il
se réclame — elles s’annulent en quelques sortes les unes les autres — comme pour interdire toute
interprétation cohérente. Se pose alors la question de savoir ce qu’il a voulu dire, ou faire.

Un premier élément de réponse réside certainement dans son engagement aux cotés de la Fraternité
des Polaires, fondée en 1930. C’est peut-étre par le truchement du comte Albert de Pouvourville
qu’Areno se laisse tenter par cette aventure occultiste. On se souvient qu’il était intervenu a ses cotés
dans un débat sur la politique coloniale en 1925'". « Aventurier illuminé »*’, ancien de la Légion

164 HopEIRr, Catherine & PIERRE, Michel, « Angkor et ses symboles », [in] L exposition coloniale de 1931, Paris, Archidoc,
2021, p. 103.

185 |UKANTHOR, A., « Le temple d’Angkor et la doctrine angkorienne », Lecture du soir, n°5, 5 septembre 1931, que nous
n’avons pu consulter mais dont il est partiellement rendu compte dans « Angkor et ses symboles », [in] HODEIR, C. & PIERRE,
M., op. cit., p. 106.

168 GUEHENNO, Jean, « Notes de lectures. Viet-nam », Europe, n° 100, 15 avril 1931, pp. 564-568. Sur Yen Bay, v. « Yen
Bay », [in] BROCHEUX, Pierre & HEMERY, Daniel, Indochine, la colonisation ambigué, 1858-1954, Paris, La Découverte,
série histoire contemporaine, 1995, pp. 305-306.

67 Lettre d’Areno Iukanthor & Jean Guéhenno, Directeur de la revue Europe, 18 mars 1931, 25 ff., conservée a la
Bibliothéque nationale de France (NAF 28297 (75).

188 DyTRAIN, Luc, « Extréme-Orient. I. De Saigon au Tonlé-Sap (suite) », Europe, n° 87, 15 mars 1930, pp. 333-351.

189 | UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. cit. ; IDEM, Destin d’Empire. [...], 0p. Cit. ; IDEM, Priére haute [...], Op. Cit.

170 MIKAELIAN, G., « L’aristocratie khmeére a 1’école des humanités frangaise », loc. cit.

171 Cf. supra, note 105. On se souvient aussi, signe, peut-étre, d’une fréquentation des écrits du comte, qu*un de ses premiers
tableaux exposés en 1921 s’intitulait « Arcanes », soit un secret dont la pénétration est réservée a un petit nombre d’initiés.
Une définition que ne dément pas une description de la toile dont nous soupgonnons qu’elle aura été dictée par Areno au
journaliste qui en rend compte dans Les Annales coloniales (1921, 29 juin, p. 6) : « Arcanes, c’est la représentation d’un
lettré annamite : un fantdme de corps sur un fond azur vieilli de fumée, dansant et d’opium ; au-dessus de ce corps une téte
ascétique : bouche sensuelle sous une moustache de chat (la sensualité relie I’homme a la béte) plus haut, la douceur du
regard (sentiment purement humain), plus haut encore, la pureté de la courbe frontale (I’intelligence est la sommité humaine)
sur chaque cOté, en guise de tablettes ces deux quatrains énigmatiques comme un poeme chinois : / Le front haut vers ’azur
dédiant sa pensée / De limpide cristal qui s’azure, profond, / Et qui mire le vol triomphal du Dragon / Hors les désirs défunts
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étrangére parti a la conquéte du Tonkin, démissionnaire, engagé dans la Garde indochinoise, fumeur
d’opium, écrivain colonial reconnu et homme du monde, le comte Mat Gioi ou « ceil du jour » de son
surnom vietnamien, avait été « initié » au taoisme en Indochine, avant, revenu a Paris, d’intégrer la
Société de Théosophie vers 1890, puis de la quitter pour intégrer ’ordre martiniste aux cotés de
Maurice Barrés, qu’il quitte & son tour en 1906 pour devenir membre de 1’Eglise gnostique et fonder
La Gnose avec René Guénon*™. 11 était surtout le concepteur d’une « tradition primordiale conservée
intacte en Orient »™*, et c’est sans doute a ce titre qu’il intégre le groupe des Polaires.

BULLETIN

12, 13 et 14. L’imagerie symbolique du premier Bulletin des Polaires (n° 1, 9 mai 1930) :

a gauche (12), I’étoile polaire entourée de 9 cercles, sur fond de croix encadrée par les lettres I. N. R. 1. qui
détournent I’acronyme chrétien (lesus Nazarenus Rex ludaeorum, « Jésus de Nazareth, roi des Juifs » en Igne
Natura Renovatur Integra, « La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu » ;

a droite et en haut (13), la Rose-Croix ; en bas, un dragon émergeant d’une svastika (14)

Fondé par deux italiens, cet ordre initiatique qui revendique étre affilié aux Rose-Croix se réunit
avenue Juno, dans le XVIII® arrondissement, grice a ’entremise du directeur de [’Intransigeant,
Fernand Divoire, un des initiés de la Fraternité'™. Elle se donne pour but « de préparer 1’avénement de
I’esprit sous le signe de la Rose et de la Croix »*', plus prosaiquement d’assurer le salut de la France
et du monde'”’. Les membres de la Fraternité ont pour symbole 1’étoile blanche 4 6 pointes, 1’étoile
polaire, qui leur donne leur nom (les Polaires) « du fait que, de tout temps, la Montagne Sacrée, c’est-
a-dire ’emplacement symbolique des Centres Initiatiques, a toujours été qualifié de ‘polaire’ par les

de la chair délaissée. / L’essor de songerie aux ailes du Phoenix / Irradiant sa gloire en chiffre de crédence / Dont encens et
pavois s’honorent, - transcendance. / Extase de pinceau tremblant de pur onyx. ». Arcane est un autre nom de la « Tradition
primordiale » dans les écrits du Comte, cf. BissoN, David, René Guénon. Une politique de [’esprit, Paris, Pierre-Guillaume de
Roux, 2013, p.74.

172 B1ssoN, D., op. cit., p. 38.

178 | AURANT, Jean-Pierre (avec Pascal Bourdeaux & Jérémy Jammes), « Autour de ‘Mat Gioi’, le passeur (Comte de
Puvourville », Péninsule, n°60, 2010 (1), pp. 89-109.

14 Bisson, D., op. cit., pp. 30, 74.

5 Darp, O., La synarchie. Le mythe du complot permanent, Paris, Perrin, Tempus, p. 82.

176 Bulletin des Polaires, n° 1, 9 mai 1930.

" DarD, O., La synarchie [...], op. cit., p. 82.
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différentes traditions. » Si cette montagne a pu étre, par le passé «réellement ‘polaire’ au sens
géographique du terme — puisqu’il est affirmé partout que la Tradition boréale — ou Tradition
Primordiale, source de toutes les Traditions — eut tout d’abord son siége dans les régions
hyperboréennes », elle est pour I’heure sise en Asie, dans I’Himalaya. Les Polaires sont ainsi aidés
dans leur quéte par le « Centre Initiatique Rose-Croix de 1’Asie ‘Mystérieuse’ », oU se trouvent des
sages rosicruciens retirés d’Occident et réfugiés en Asie ... depuis le XVII® siecle, avec lesquels ils
communiquent... par une « méthode divinatoire a forme arithmétique »'’®, « I’Oracle de Force
Astrale »'° | Adeptes, semble-t-il, de pratiques médiumniques et du port de la cagoule™®, ils croient
ou feignent de croire, comme les rosicruciens, en la réincarnation, la doctrine karmique, et le voyage
astral — entendre la projection psychique hors du corps (la croix symbolisant le corps, et la rose,
I’ame).

L’engouement parisien pour la Fraternité est a ses début tel qu'on y trouve René Guénon, des
journalistes comme Fernand Divoire et Jean Dorsenne, des écrivains comme Jean Marqueés-Riviére et
Maurice Magre, des occultistes synarchiques, et bien d’autres personnalités occultistes encore'®" qui
ont ceci d’attrayant pour Areno qu’elles sont souvent anti-progressistes et anti-coloniales'®?. Des
réseaux occultistes dont on sait qu’ils recoupent en partic « les réseaux artistiques proches du
Symbolisme et du Romantisme » littéraire'®. Pénétrés du mythe d’un retrait des Rose-Croix
d’Occident vers 1’Orient au XVI1I° siécle, le Paris occultiste attend la visite de passeurs Orientaux pour
qu’ils leur délivrent la sagesse originelle conservée durant toutes ces années en Asie sous les traits
d’un ésotérisme qu’ont en partage nombre de religions orientales*®. Areno, prince oriental élevé dans
un bouddhisme, précisément, ésotérique™®, associé de surcroit & des traditions cultuelles brahmaniques
héritées d’Angkor du fait de sa condition princiére, ne pouvait pour ainsi dire mieux tomber. Il est
bientdt bombardé « Grand Maitre de I’Ordre secret »'®° de la Fraternité. De 1a I’hermétisme a peu prés
complet de ses trois satires qui prennent le lecteur dans un vortex improbable de mots avant de le faire
choir piteusement dans un dédale de sens digne d’un supplice de tantale. Il multiplie les propos
énigmatiques, les double sens et les sens cachés décelables par les seuls initiés, noyant I’information
pertinente dans un déluge verbal incontinent. Que fait-il ? Areno parachéve par I’'usage de cette forme
inédite son personnage d’artiste et d’homme de lettres parisien: peintre orphéoniste et poete
symboliste, il sera lui aussi, comme beaucoup des élites francaises de I’époque inquiétes de la
modernité triomphante, occultiste. Pas a moitié bien sdr, il n’est pas 1a pour jouer. Ainsi, dans sa
premiére satire’®, dénonce-t-il déja les faux prophétes de I’Orient, pour I’heure les théosophes (pp.
204 ; 217). Il annonce méme une dispute avec Guénon fondée sur un procés en inauthenticité (pp. 227,
375) : « M. René Guénon, qui affirme qu’il pense en Oriental, devrait bien briser sa plume jusqu’a
nouvel ordre. »™® Jugé a la fois « trés ambitieux » et « dogmatique », sa radicalité lui vaut bientot
d’étre remercié de son role de Grand Maitre'®. On ne sait s°il continua de figurer parmi les initiés de
la Fraternité, comme c’est probable, ou s’il la quitta, ni quand, s’il le fit. Dans tous les cas ses satires
de 1935 s’inscrivent, formellement tout au moins, dans la parfaite continuité de celle de 193 110,

178 | pid.

179 Bulletin des Polaires, n° 1, 9 mai 1930.

180 GALTIER, Gérard, Maconnerie Egyptienne, Rose-Croix et Néo-Chevalerie. Les fils de Cagliostro, Paris, Editions du
Rocher, La pierre philosophale, 1989, p. 324.

8 |pbid. ; DARD, O., La synarchie [...], op. cit., p. 82.

182 | aURANT, J.-P., loc. cit., pp. 96 et sq.

183 B ssoN, D., op. cit., p. 38

184 |_aURANT, J.-P., loc. cit., p. 96.

18 Comme I’ont amplement montré les recherches de Francois Bizot. Sur un apercu des liens historiques entre ce
bouddhisme ésotérique et les traditions cultuelles palatiales angkoriennes, v. BOURDONNEAU, Eric & MIKAELIAN, Grégory,
« L’histoire longue du Devardja : Paficaksetr et figuier a cinq branches dans I’ombre de la danse de Siva », [in] Emmanuel
FrRANCIS & Raphaél RousseLEAU (dir.), RGja-mandala. Le modéle royal en Inde. Purusartha n° 37, septembre 2020, pp. 81-
129.

18 BogARD, Milko, In the Wake of the Astral Force: La Fraternité des Polaires, auto-édité, 2020, pp. 22-23 ; 46-49 ; 72-74
(https://pdfcoffee.com/in-the-wake-of-the-astral-force-la-fraternite-des-polaires-pdf-free.html) et Raczynski, Richard, La
fraternité des polaires, Paris, Editions Dualpha, 2018, pp. 116-119.

187 |UKANTHOR, A., Au seuil [...], op. Cit.

188 |bid. p. 386. Sur cette querelle, voir aussi Zam Bhotiva, « Réponse des Polaires @ M. René Guénon », Bulletin des
Polaires n° 11, mars 1931, pp. 15-22.

189 Cf. BogARD, M., op. cit. ; RACZYNsKI, R., op. cit.

190 | a derniére, la Priére Haute /...], op. cit., arbore en outre une symbolique polaire en premiére de couverture.
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Réduire I’inflexion de son écriture prosaique a une influence des milieux occultistes serait toutefois
passer a coté de I’essentiel. Ses textes n’abordent en effet aucun sujet sans alterner sérieux et dérision.
C’est qu’ils parodient dans le méme temps qu’ils singent les gens de plumes de 1’entre-deux-guerres,
obnubilés par leur quéte de la tradition et par une attirance ésotérique pour les choses de I’Orient.
Cette dérision toute cambodgienne de I’esprit de sérieux du Frangais lettré inspiré par cette chose pour
lui inconnue ou méconnue qu’est 1I’Orient, que ce soit Massis qui le rejette ou Guénon qui le
recherche, est en soi I’indice d’une certaine profondeur. Elle nous oriente vers ce qui pourrait étre un
¢lément de réponse conclusif au dessein d’Areno, par-dela I’exercice de cette mystique, artificielle, de
I’occultisme parisien, dont il dénonce d’ailleurs 1’inauthenticité comme il dénonce I’inauthenticité de
I’activisme des maurassiens.

La forme dit, la aussi, le fond : la prose arenoenne, méme si elle en procéde sans doute, est plus
qu’une transposition de la poésie instrumentiste de René Ghil, lequel cherche a retrouver le fondement
du langage en refusant la dissociation entre graphique et phonétique, en combinant les timbres des
voyelles (renvoyant eux-mémes a des couleurs) au sémantisme des mots'®’. Elle est également une
logique d’exposé hermétique propre a 1’occultisme. Mais elle est surtout ce qu’il en dit lui-méme, au
détour d’un propos de Barres sur le role de la nourriture qui « compose les éléments primordiaux du
‘particularisme’, en quelque sorte la trame premiére de la physiologie de chaque peuple »'% :

[...] le repas classique s’énonce en frangais par I’irradiation du potage ou la mosaique du hors-d’ceuvre
pour se concentrer en spire vers le rot et s’élargir vers les fruits variés et 1’irradiation pétillante du
champagne bientdt concentrée, assourdie, par le café et la fine ou la spire du cigare déroule au plafond
une douce réverie. C’est un double cone, tandis qu’un repas khmer se dessine en rosace, assez semblable
au dessin que procure une bouillabaisse provencale.

Le riz, intimement mélangé au karry, forme le cceur de la Rose. Comme pétales, toutes sorties de
Iégumes cuits ou crus, que vous variez a chaque bouchée, rehaussé par la pate de crevette pétrie dans un
bon et pur jus de citron. La pate de crevette peut étre remplacée par des anchois. Mais ceci est
extrémement délicat ; car si les anchois sont tant soit peu médiocres, le repas se gate dans sa totalité. Dans
le doute, abstiens-toi. Pour le karry, aucune autre boisson ne vaut le champagne.

Ainsi, sur le plan littéraire, le francais se développe en rhétorique par marche ascendant-descendante de
la mineure et de la majeure, et le khmer s’épanche par développement en rosace. C’est dans la
compréhension de ces deux schémas que réside le « don des langues ». Et ces schémas, ici littéraires et
culinaires, peuvent étre ailleurs politiques, religieux, métaphysiques.*®®

Tandis que le francais se développe en rhétorique ordonnée par deux propositions hiérarchisées, la
majeure et la mineure... le khmer s’épanche par développement en rosace. Une rhétorique syllogistique
épurée d’un coté, un dessin géométrique complexe de I’autre. L un, pourrait-on dire, discrimine et
hiérarchise, pour distinguer un élément du grand tout, quand 1’autre regroupe en les associant, les
formes, les godts, les couleurs et les valeurs, les lettres, les mots et les sons, pour rejoindre 1’unité
cosmique perdue et en reconstituer 1’image globale et chamarrée. On pense bien slr aux mandala, ces
« cercles » ou « dessins mystiques, diagrammes composés de carrés et de cercles, symboles des forces
cosmiques »'* notamment répandus au Cambodge sous la forme de ydansr (du sanskrit yantra), des
diagrammes magiques dessinés sur des tissus'®. Areno ne rédige-t-il pas en effet ses textes a la
maniére dont un griz cambodgien dessinerait un yantr, ou mieux, car le geste rituel est tout un, comme
’aurait fait jadis un roi angkorien pour édifier un temple, et particulierement I’un des plus fameux
d’entre eux, le Bayon ? « Un yantra est un sacrifice, un acte préhensif par lequel le célébrant recrée
autour de lui I’ordre universel, afin de manifester sa connaissance et pour en prendre possession — OuU
pour s’en libérer. Le temple est de méme, a une échelle colossale, un yantra, le sacrifice par lequel le
roi agit sur le passé, le présent et le futur. Grace a cette montagne de pierre il transfixe la réalité pour

191 JamaTi, P., «Les découvertes techniques de René Ghil. L’instrumentation verbale et les rythmes évoluants », [in]
Hommage a René Ghil [...], op. cit., pp. 93-99.

192 | UKANTHOR, A., Au seuil /...J, op. cit., p. 103.

1% 1bid., p. 102.

194 Dictionnaire de la sagesse orientale. Bouddhisme — hindouisme — taoisme — zen, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1995, p.
347.

195 AnG, Chouléan, Les étres surnaturels dans la religion populaire khmere, Paris, Cedoreck, 1986, p. 68, note 158. Sur la
solide tradition des mandala et des yantra au Cambodge, v. inter alia GROSLIER, B. Ph., Les Inscriptions du Bayon, Paris,
EFEO, PEFEO, Mémoire archéologiques I11-2, 1973,« Chapitre X. mandala et yantra », pp. 235-249.
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I’ordonner, et donc I’immobiliser en un cercle parfait »*°. On manque de place pour décrire comment

le prince projette et agence sur le papier des sonorités verbales autour lesquelles il établit d’infinies
correspondances entre d’une part les divers aspects de la sémantique des mots qu’il utilise (dénotation,
connotation, sonorité, graphie), et d’autre part ses thémes de prédilection, qu’il convoque au détour
d’un raisonnement analogique.

Les armes d’Areno, qu’il invente, dessine et fait reproduire dans ses livres
et qui sont une variation sur le theme des armes du roi du Norodom
(Au seuil [...], op. cit., p. 5; Destin d’Empire. [...], Op. Cit., p. 2 ; Priére haute [...], op. cit., p. 51)

Agencer les parties du tout en bon ordre pour retrouver 1’harmonie perdue. Comme dans 1’orphisme,
certes, pour lequel « le but ultime est le retour & I'unité »°". Comme chez les occultistes, bien sdr,
pour qui ’ordre signifie le retour & la tradition primordiale universelle. Mais Areno est plus modeste,
et surtout plus enraciné : il s’agit pour lui de donner a voir et de sauvegarder la tradition royale
khmeére, qu’il rebaptise « doctrine du Khémrah »'%. Qu’est-ce que le « Khémrah » ? C’est « Un cycle
hindo-khmer »'*°, qui prend naissance dans les temps mythiques de I’union de la fille du roi des naga
avec Brah Thon, ce prince étranger venu de 1’au-dela des mers et devenu roi des Khmers par cette
union, et dont 1’épouse ophidienne donne naissance & la dynastie royale du Cambodge®®. Si le cycle
historique en cause connut un « écroulement » suite aux invasions siamoises™, « Le khmér » dit-il,
doit continuer de vivre « selon la Loi du Khémrah », « doctrine a la fois métaphysique et religieuse,
pour qui la vie n’est que développement perpétuel de Yantra et Mantra. Le Kham est I’écriture qui
exprime cette doctrine faite de Signes et de sons. Cette écriture est donc particules de la Divinité qui
régit le fait d’étre Khmeér. »*% Areno le sait bien qui fut lui-méme initié, par sa grand-mére maternelle,
descendante des « Hotri », ¢’est-a-dire des prétres brahmaniques astrologues du palais, a la lecture du
« Livre de la Cassie d’or» ou « Khémrah moha sambourmeas »*®, « dont le parfum est 1’ame du

1% |bid., p. 247. Par contraste, le « [...] mandala est une figuration, comme tel un guide de la méditation. C’est en quelque

sorte un aspect passif, la legon apprise de la science divine, un aspect signifié. C’est le cas du [temple médiéval du] Bayon en
tant que mandala, qui résume toute la civilisation dont il hérite et qu’il perpétue ».

97 TurNEL, E., loc. cit., p. 157.

1% probable transcription en francais de khaemarah, terme littéraire passé par le siamois pour dire « khmer », attesté sous
cette forme dans les dictionnaires des années trente mais qui de nos jours s’écrit (et se prononce) khemara:, v. ANTELME, M.,
op. cit., p. 64.

198 |UKANTHOR, A., p. 24.

1% 1bid., p. 24.

20 |hid., pp. 266 ; 315-316.

201 |bid., pp. 55, 59.

202 |UKANTHOR, A., Destin d’Empire. [...], op. cit., p. 217.

23 |pEM., Au seuil [...], op. cit., p. 361.
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Khmeér »%*, 11 fut composé par le fondateur mythique de la royauté, son ancétre, « le Dieu Thaong »**
pour contenir les principes de la « civilisation angkoréenne »**.

Quelle est, au vrai, sa doctrine ? Rien d’autre que le mythe de fondation de la dynastie royale,
transmis par la culture des textes sacrés, dont la connaissance rapproche du divin. Ce faisant Areno
actualisait en des termes ésotériques européens la conception du monde propre aux rois post-
angkoriens. Cette vision du monde procédait d’une perspective décliniste dans laquelle les hommes
vivent un age de fer, un temps de chaos aux valeurs dégénérées, que seule la venue d’un roi pétri de
mérites bouddhiques sera & méme de régénérer pour recouvrer I’age d’or angkorien®”’. Or dans cette
tradition qui avait cours au palais de Phnom Penh, un des moyens de distinguer le candidat Iégitime a
cette régénérescence était de se parer des atours de I’étranger, a I’image du prince étranger Brah Thon,
venu féconder la fille du roi des naga du mythe de fondation. En effet, « Il revient au roi d’incarner
par son étrangeté ’extériorité nécessaire aux fonctions d’autorité 3 méme d’équilibrer les relations de
pouvoir internes au corps social »*®. 11 était donc représenté comme venant de I’extérieur de la société,
autrement dit comme un étranger au sens étymologique du terme : un autre étrange, mais sans origine
ethnique précise. Plutdt que de faire le Siamois comme ses ancétres, Areno a donc imité 1’esthétique
du nec plus ultra des élites métropolitaines, les gens des arts et des lettres du Paris de 1’entre-deux-
guerres. Mais ce faisant, il ne faisait qu’exalter la tradition royale khmere.

Aux marches du Palais

Tandis qu’il est devenu un prince initié, au sens de 1’occultisme parisien comme au sens de la
tradition royale khmére, I’histoire, pour lui, s’accélére. Parti de son pays prince-enfant, il est devenu
prince-conquérant. Mais il est loin de la terre de ses pairs. Toujours en exil en Thailande, son pére
s’affaiblit, et sa mort qui s’annonce prochaine place Areno en situation d’héritier de la branche des
Yukanthor, et plus que jamais d’héritier Iégitime & la succession royale. L’heure est d’ailleurs a
I’action pour les Parisiens aussi : est-il partie prenante de la journée du 6 février 34 qui met la ville
Lumiére en ébullition, peut-étre du coté des Croix de feu du Colonel de la Rocque, auquel il dédia un
an plus tard sa derniére satire ? Rien ne ’indique®®. Mais, et malgré la répression sévére du régime,
I’esprit du temps qui habite la jeunesse anti-républicaine est « propice a la rénovation politique »**° et
suscite partout I’espoir. Le prince écrit une longue lettre au ministre des Colonies, le 27 février, dans
laquelle il attire Iattention des autorités sur sa situation d’héritier du tréne®™. Le 27 juin, son pére
décéde a Bangkok, a I’age de 74 ans. « On peut dire qu’une bribe de 1’Asie s’en va, emportant avec
elle un peu de ce qui constitue aux yeux curieux de 1’Occidental — tel un Gobineau — I’énigme a la fois
attirante et hostile »**2, Le 15 juillet, il envoie une lettre de 61 pages au Président de la République
Albert Lebrun®®®, dans laquelle il restitue avec force détails®* 1’historique ayant mené & I’installation
illégitime de Sisowath sur le tréne aux dépens de son pére, puis le vol, par les agents du Protectorat et
leurs affidés indigenes, de I’héritage que Norodom avait 1égué a sa mére, sans bien sr omettre de
rappeler son statut de Iégitime prince héritier. Sa mere et ses deux sceurs se rendent aux cérémonies
funéraires de son pere qui se tiennent dans un monastere de Bangkok, le 12 ao(t, en compagnie « de

2% |bid., p. 181.
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206 |hid., p. 315.
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Berne, Peter Lang, 2016, pp. 167-212.
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toute la fine fleur de 1’ancienne cour de feu S. M. Chulalongkorn qui symbolisait par excellence ‘le
Vieux Siam’ »**°. La princesse Malika rapporte finalement les cendres de son époux & Phnom Penh au
mois d’octobre.

Entre-temps, Areno prend sa plume et compose un ouvrage, puis deux, qui doivent révéler au grand
jour, publication de documents inédits et de lettres de ses sceurs a 1’appui, les forfaits des agents de la
République a I’encontre du Cambodge, de la Couronne khmére et des siens. A Phnom Penh, c’est la
panique. La princesse Pingpéang a qui il a fait parvenir un premier manuscrit 1’abjure dans ses lettres
ne rien publier, et demande a I’ami de toujours, Monod, d’essayer de 1’en dissuader, en lui écrivant
plusieurs lettres, le 19 décembre 1934, le 24 janvier 1935, puis le 16 février?s, Entre-temps, le 30
janvier, Areno répond enfin a sa sceur @ «j’écris en ce moment un livre en deux volumes. Le Ier
volume paraitra le 6 du mois prochain... si je ne vous ai pas écrit depuis nombre d’années, c’est que
j’entends assumer moi seul toute la responsabilité de mes actes ». Ce qui n’est pas pour la rassurer. Le
2 mars, puis le 6 avril, nouvelles lettres de la princesse a Monod qu’elle convainc de faire le voyage
d’Aix a Paris pour rencontrer son frére. Le 17 avril, elle est rassurée : « grace & vous, nous allons
pouvoir empécher Areno de glisser sur la pente qui fatalement le conduirait vers le gouffre si on ne
I’arrétait pas a temps. Pour ce qui est de ses publications, sa femme vient de m’écrire que les divers
avis qu’on lui a donnés vont peut-étre porter leurs fruits ». Le 19 mars, Monod qui est monté a Paris
parvient & diner avec le prince, « sa femme et leur adorable Maddévi... Le Prince m’a lu plusieurs
pages des épreuves de son 1% volume qui paraitra... bientét. Ce qu’il m’a lu est fort beau. J’ai fait de
grands efforts pour lui exposer ma pensée, mais ne crois avoir eu aucun succes »**'. Le 4 juillet, c’est
le coup de théatre : Monod apprend a la princesse qu’un mystérieux « incendie s’était produit a
I’imprimerie ou était édité le livre du Prince et qu’une partie de la composition avait été détruite ».

Deux volumes finissent par paraitre au cours de 1’été, ses deux derniéres satires. Au vu de leur teneur
il semble que I’intervention de Monod ait eu des résultats mitigés : a la fois suffisante pour éviter le
pire au prince, mais pas assez pour empécher les représailles du Résident supérieur a I’encontre de sa
mere et de ses sceurs. Le ceeur du litige réside dans la publication de I’intégralité du dossier qu’Areno
avait soumis au sénateur de 1’Action frangaise quelques années plus tOt, mettant gravement en cause
les autorités du Protectorat et le roi Monivong®®. Certaines informations ne pouvant provenir que de
ses sceurs, le Résident supérieur les convoque les 15 et 16 octobre?®, Le 30, un arrété interdit Destin
d’Empire. Sont particulierement visées les pages 128, 129, 130, 131, 137, 226 contenant « des extraits
de lettres datées de Phnom-Penh dont le style alerte et les calomnies précises contrastent
singulierement avec les extravagances de forme et de pensée qui caractérisent le corps méme de
I’ouvrage »*®. Le 7 décembre un arrété supprime la pension des deux sceurs « inspiratrices » du
livre?”*. D’abord outrées — notamment 1’ainée, la princesse Pengpah, qui envoie une lettre injurieuse au
Gouverneur général de I’Indochine — elles tentent de limiter les répercussions de la parution en
rachetant certains des exemplaires encore disponibles dans les libraires indochinoises pour tarir leur
diffusion. Dans I’entourage du roi, ou il se lit, le scandale fait du bruit. La peur que 1’affaire ne
devienne publique évite & Pengpas le conseil de discipline??.

A Paris, la réception de la derniére satire d’Areno tombe a plat, méme dans les milieux occultistes :
« Ce livre est dédié au Colonel Comte de la Roque, mais nous sommes heureux de penser qu’il ne
comprendra pas deux mots de ce texte embrouillé. Le langage du livre semble étre francais, mais son
but et sa signification sont parfaitement incompréhensibles »*°. Raymonde, son épouse, continue
d’enchainer les représentations musicales, & ’Empire, & I’Omnia-Pathé, au Petit-Casino®**. Vient le
moment ou les autorités coloniales de Phnom Penh — qui ont changé depuis la nomination de Léon

215 bid.
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Thibaudeau a la Résidence supérieure le 12 décembre 1936°%° — se posent la question de la succession
du roi Monivong, qui vieillit. Comme toute la cour qui bruisse de rumeurs et de signes avant-coureurs,
les princesses Yukanthor sont a I’affiit. D” autant que le temps a passé depuis I’affaire de 1935, et la
mémoire administrative patit des aléas des fréquentes mutations. Si bien que la princesse Pingpéang
parvient & partir en mission de représentation & I’Exposition universelle de 1937%%°, ce dont la presse se
fait I’écho””’. Elle en profite pour rendre visite au ministre des Colonies et plaider la cause de sa fratrie
— le rétablissement des pensions”®-, et peut-étre plus encore puisqu’elle sé¢journe prés d’une année en
France et correspond réguliérement avec le ministre. Le 10 février 1938, un arrété rétablit leur
pension??. Juste aprés la nomination de Georges Mandel au ministére le 10 avril, un article parait dans
Le Figaro qui cite Areno en exemple d’indigéne méritant, utilisant sa pension a bon escient :
« Certains pensionnés les emploient a mieux connaitre notre pays, tel le prince cambodgien
Yukanthor, petit-fils de S. M. Norodom, qui consacre son allocation mensuelle de 500 francs a
1’éducation parisienne de sa fille »**°. Entre mai et juin, la princesse envoie réguliérement du courrier
au ministre, d’abord a partir du domicile de son frére, rue Vineuse, ou elle réside un temps, puis a
partir d’un appartement de la rue Nicolo situé juste a coté, ol elle prend ses quartiers®. On ne sait
quand précisement elle rentre au Cambodge entre le mois d’aott et le mois de novembre, quand son
frére la rejoint™. Entre-temps le Résident supérieur Thibaudeau a rédigé une note sur la succession
royale qui s’annonce, en date du 20 octobre. Areno est quant & lui parti précipitamment, abandonnant
sa femme et sa fille a Paris, qui sont sans nouvelle de lui depuis novembre. En décembre,
I’administration confirme a Raymonde sa présence au Cambodge, ou il réside chez sa mere, aux
marches du Palais®®*. Sa vie de bohéme a pris fin.

EPILOGUE

Est-ce pour se lancer dans la course au trone qu’Areno revient & Phnom Penh a 1’automne 1938 ?
Rien n’empéche de le croire, tout méme invite a le penser, mais 1’on manque de sources pour
I’affirmer. C’est cette méme année que sa meére fait paraitre une premiére série de poémes COMPOSES
par les anciens rois khmers dans la revue de I’Institut Bouddhique, Kambujasuriya®*, en méme temps
qu’elle ’accueille. Areno se présente a elle sans son épouse francaise, ce qui permettait d’envisager
facilement une nouvelle alliance pour renforcer I’assise de leur branche. Toujours est-il que
I’opération, si elle a existé, montre rapidement les signes avant-coureurs d’un échec : Georges Mandel
rencontre Norodom Suramarith en avril 1939, puis Sisowath Monireth en décembre de la méme année
pour déterminer lequel d’entre les deux serait le meilleur candidat au Tréne. Areno, s’il a cru pouvoir
tenter sa chance, disparait des archives. On ne retrouve sa trace que cing ans plus tard, en 1943, alors
que Sihanouk régne depuis deux ans déja. Les administrateurs coloniaux notent qu’il est mentalement
souffrant®®. 11 finit méme par étre, pour un temps, interné a I’hdpital psychiatrique de Bienhoa®*. Sa
raison, semble-t-il, vacille, malmenée par le déséquilibre qu’induit d’un c6té sa grande lucidité servie
par son verbe puissant et, de I’autre, son impuissance a renverser le rapport de force colonial en faveur
de sa branche. Il vit reclus chez mere, sous la surveillance de sa sceur ainée, avant d’étre déporté par
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les Khmers rouges en 1975, dans les environs de I’ancienne capitale royale, Oudong. Sa destinée
tragique, devenue quasiment tabou au sein de la famille royale, sera toutefois un sujet de méditation
pour les élites cambodgiennes qui viendront par la suite a Paris faire leurs humanités. Il n’est pas
anodin qu’un Au Chhieng, originaire de I’aristocratie seconde de Battambang et 1’un des fondateurs de
la khmérologie ait été un lecteur attentif d’ Areno. Ce dernier était lui aussi de ceux qui pensent que les
idées, non les hommes, ménent le monde. Les idées, ou peut-étre méme, pour ce qui concerne Areno,
les réves :

Au cceur souffrant

un seul réve est permis :

réve d’esthéte en extase incompris
dédaigneux et hautain

et dont I’envol, bulle immense et lumineuse
ayant en elle-méme une fin,

s’éleve dans I’azur vivace et vierge®’

L’échec arenoen était-il inéluctable ? Nous avons essayé de montrer comment, a tout le moins, il
s’inscrivit dans une logique d’imitation d’un réle social inconnu de la culture cambodgienne, celui de
I’artiste bohéme, et comment le prince mit un point d’honneur aristocratique a I’investir pleinement,
plus que la raison politique ne le commandait.

Mais a I’intérieur méme des options qui sont les siennes, 1’Audacieux parait en outre opérer des
choix qui minimisent ses chances de réussite en cela qu’il opte pour des courants et des activités
artistiques, politiques ou ésotériques qui ne sont guére dominants, qui ne le sont plus ou qui n’ont pas
vocation a le devenir, ni par conséquent a le porter durablement dans son combat. La poésie
symboliste qu’il adopte lorsqu’il arrive en France est déja passée de mode : « Le prince lukanthor est
[...] un poéte frangais, purement frangais, trop méme a notre gré » en raison de son « symbolisme
attardé »**®, « L’auteur, élevé dans nos établissements, a beaucoup lu, sans aucun doute, nos poétes
décadents et a copié leur maniére. D’ou cette ressemblance [...] de ses élucubrations avec les ceuvres
des Maitres hermétiques [...] », & commencer par Mallarmé®®. La lyre arenoenne qui transpose la
grandeur perdue d’Angkor sonne aux oreilles des critiques littéraire plus chevronnés comme une
« mystification » : « Il est visible que de telles divagations, fussent-elles rythmées (et elles ne le sont
pas toujours) ont pour but unique d’*épater le bourgeois’ [...] »**. Le cubisme orphique de ses toiles
est lui aussi vite dépassé par Iart abstrait et 1’avénement des lignes épurées de 1’Esprit nouveau®*. Et
quand il se rapproche fort logiquement de I’ Action frangaise, aux lendemains de la Premiére Guerre
mondiale, elle n’est plus a son acmé, quand lui passe a c6té du combat panasiatique. Son ésotérisme
est a I’avenant, qui lui fait préférer une éphémeére fraternité rosicrucienne, sans poids aucune, quand la
République coloniale était largement franc-magonne. L’imitation littérale de la vie de bohéme et de
son principe de valorisation des marges finit d’une certaine maniére par se retourner contre lui.

Mais il est a se demander s’il en eut été autrement s’il avait entrepris de se conformer a un autre
idéaltype culturel francais. A travers ces anachronismes, Areno parait bien faire usage d’un libre-
arbitre, en ce sens qu’il sélectionne des modéles qui lui permettent de maintenir une relative
autonomie : au contraire [d” Annamites d’un certain renom parfaitement francisés mais « écrivant et
pensant en quo-ngu »] « le prince est resté khmer par le sentiment, sinon par I’expression, et il n’est
pas plus émouvant ni plus poéte que lorsqu’il nous parle du glorieux passé de sa patrie et de ses dieux
antiques bien déchus aujourd’hui »**. La dérision, qui revient si souvent sous sa plume est peut-étre
un autre outil, aux cotés de I’anachronisme, pour conserver cette précieuse autonomie jusqu’au cceur
du proces d’imitation : une imitation littérale mais a bonne distance permettant tout a la fois un
« usage khmer » et une « connotation frangaise » des usages adoptés, pour reprendre en 1’adaptant a la
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situation contemporaine une formulation par laquelle un historien du Cambodge ancien a récemment
redéfini le processus de I’indianisation®*®. Toutes choses qui devaient pouvoir favoriser la refondation
d’un étre khmer au monde.

Addendum

Jusqu’ou meénent les conflits d’honneurs ? Sur les ressorts intimes de ’échec arenoen ou la
défense audacieuse d’une renommée bafouée

L’échec était donc, en un sens, inéluctable. On pourrait ainsi parler d’une maniére de « poétique de
I’échec », comme on a pu le dire de I’ceuvre nihiliste du philosophe roumain Cioran®**, mais inversée :
ce n’est pas la production artistique d’Areno qui thématise 1’échec pour en faire une source de
création, mais sa création artistique, et notamment littéraire qui, inspirée par la magie des mots,
débordante et tonitruante, mene a 1’échec. Pourquoi ce débordement ?

Parce qu’une tension dialectique le traverse sans doute : au regard de sa sensibilité exacerbée, la
pratique des arts et des lettres est une échappatoire qui lui permet d’alléger le poids qui pése sur ses
épaules, celui de 1’échec de son pére, mais aussi, dans le méme temps, d’affirmer la doctrine royale par
des biais détournés au sein d’un monde colonial qui refuse aux Yukanthor leur statut d’héritiers
Iégitimes écartés du tréne. Mais du fait méme de cette expression artistique vibrionnante, il s’¢loigne
davantage encore de 1’objectif royal, rendant plus impérieuse la nécessité d’une pratique artistique,
pour supporter le poids alourdi de sa conscience. Jusqu’a la folie ?

Ce feu intérieur — Areno, variation d’Aruna n’est rien d’autre, rappelons-le, que la lumiére
rougeoyante de 1’astre solaire a I’heure ou pointe I’ Aurore — lui vient aussi de I’ethos aristocratique qui
I’habite. Mais d’ou lui vient, en dernier lieu, I’audace refondatrice qui entretient ce feu ? De plus loin
sans doute que son nom, Héanh, I’ Audacieux, qui lui en indiquait la voie. On reste étonné de constater,
lorsque 1’on considére ensemble son parcours et celui de son pére, a quel point ils se suivent et se
ressemblent : I’audace des mots frangais qui portent la revendication jusqu’au plus haut des
institutions de la métropole et dans la presse, I’éloignement durable de la terre natale qu’impose le
combat, jusqu’a la fin de vie isolée, frappés qu’ils sont d’inéligibilité au trone, pour le premier coupé
des siens ou, pour I’autre et c’est tout un, parmi eux mais a I’isolement. Les aurores astrales et leur
crépuscule se suivent et se ressemblent, I’échec d’ Aruna poursuit celui d’Areno, en ceci que ce dernier
porte sur ses épaules le poids de celui de son pére et qu’il parait bien, de ce fait, le reproduire dans une
semi-conscience alors méme qu’il sait ne pas avoir droit a I’erreur. Le feu auroral qui les anime parait
bien relever d’un idéaltype curial, celui du prince rebelle qui, refusant le jeu courtisan, les demi-teintes
et les faux-semblants, rompt avec la cour pour s’en aller en forét, recruter des troupes, et attendre le
moment opportun pour fondre sur la capitale royale. Cent années auparavant sans doute auraient-ils
rejoints, pere et fils, la forét, épées, lances et canons en mains, a 1’afflit des troupes royales. En ce
début de XX°® siécle, ils optent pour la plume et les média de la modernité européenne, la presse.

Mais pourquoi cette rébellion, ce défi a 1’autorité ? Pour un désaveu. Lorsqu’Aruna Yukanthor se
rend & Paris, il est envoyé par Norodom et diment mandaté. S’il fait preuve lui-méme d’audace en
publiant ses revendications dans la presse, c’est qu’il est tenu par son statut de prince héritier et doit
prouver ses capacités vindicatives, comme tout prince parti a la conquéte du pouvoir. Audace
sociologique nécessaire a 1’élection karmique : si elle fonctionne, il sera effectivement reconnu comme
Iégitime. Mais son pére est forcé de le désavouer, et il se sent trahi. Areno héritera des deux, de
I’audace nécessaire aux prétendants au trone, et de I’infamie du désaveu. Conscience de [’une octroyée
par son nom. Inconscience de I’autre, qui reste tue et sommeille aux tréfonds de la conscience blessée
de ses parents mais qui se transmet jusque dans son propre inconscient. C’est la renommée de son pére
et celle de sa branche qui a été bafouée lorsqu’on 1’a traité d’usurpateur du statut de prince héritier

243 BOURDONNEAU, E., « Réhabiliter le Funan. Oc Eo ou la premiére Angkor » BEFEO, t. 94, 2007, p. 125.
24 1poupl, Saber, « Poétique de I’échec chez Cioran », Post-scriptum n° 13, La Figure du raté : perspectives comparatistes,
mai 2011, https://post-sciptum.org/13-03-poetique-de-lechec-chez-cioran/
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alors méme qu’il avait été désigné par le roi. La kerti®® des Yukanthor doit étre, en tous lieux,
restaurée. Le style si particulier des Yukanthor, de la princesse Malika, de ses filles, de son fils, vient
de la. La farouche volonté de restaurer leur renommée bafouée. Ils partent de la minute antérieure a
I’infamie du désaveu, et s’y tiennent, car le temps pour eux s’est arrété 1a : ils sont légitimes et il n’est
pas question que 1’on puisse affirmer le contraire. On leur doit tout, eux ne doivent rien. On leur doit
leur kerti dans les deux acceptions du terme : leur renommée, foulée aux pieds ; et leur héritage,
détourné, volé, confisqué. Leur capital symbolique et matériel. Telle est la genése de I’audace
arenoenne.

25 poy, Saveros, « Du sanskrit kirti au khmer kerti : une tradition littéraire du Cambodge », Seksa Khmer, n° 5, 1982, pp. 33-
54,



