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CULTES INDIENS ET INDIGENES AU CHAMPA

tConférence fuite au Musée Louis Finoty (1).

Apres les travaux des indianistes BERGAIGNE et BarTH, avec ceux de
MM. Fivot et Capks, leurs continuateurs, et sags omettre I'importante
contribution sinologique de M. PeLLioT, I'histoire ancienne de I'Indochine
méridionale et orientale se trouve maintenant fixée dans ses traits essentiels :
les premiers siecles de I'ére chrétienne ont é1é marqués par une puissante
expansion religieuse de I'Inde vers I'Extréme-Orient et c’est de la que les
royaumes indianisés du Fou-nan, du Cambodge et du Champa, d'autres
encore dans la péninsule transgangétique ou en Indonésie, ont tiré la forme de
leur civilisation. o

Il nous est aujourd’hui difficile de concevoir combien peu I'on savait du
Cambodge et du Champa au moment ot leurs premiers explorateurs scienti-
liques commencérent & en faire connaitre les monuments a I’Europe, c’est-a-
dire dans la seconde moitié du siécle dernier. Pendant Jongtemps, une opinion
accréditée a la colonie a attribué aux Cambodgiens la construction des tours
chames, et je ne suis pas bien sur que la légende « Tour khmére en Annam »
ne reparaisse pas encore de temps en temps au bas d'une image. Cependant,
des 1888, le grand orientaliste Abel BErGAIGNE avait publié dans le Journal
Asiatique un aper¢u de I'histoire du Champa, fondé surI’é pigraphie et ot figu-
rait un chapitre sur la religion. 11 avait identifié les principaux dieux hindous :
Civa, Visnu, Brahma. Le Champa, a cette date, était donc mieux connu A
Paris qu’ici. C’est que les principales inscriptions qui nous renseignent sur
son passé sont rédigées dans la langue sacrée de UInde, le sanskrit. En 1884-8 7s
lors des recherches d’AvmonieR dans les anciennes provinces chames du Sud-
Annam, le sanskrit n’était étudié qu’a Paris. AvmoniEr dut done envoyer a
BERGAIGNE la copie des inscriptions en cette langue, les plus importantes etles
plus anciennes, se limitant, quant a lui, aux textes de langue chame. Onp sait
quel parti BERGAIGNE a tiré des eavois d’AvMoNieR. Les documents sanskrits,
confirmés depuis par les sources chinoises, permettent de reporter jusqu’aux
derniéres années du I1° siécle de notre ére les débuts d'un royaume hindoujsé
au Champa (ca. 192 A. D.). Vers ce moment, n’oublions pas que notre pays
était province romaine et Commode ou Septime Sévére empereur A Rome : une
langue apparentée au grec et au latin se parlait alors et bientdt s'écrivait sur
la cote de Nha-trang, nommée jadis en sanskrit le pays de Kauthara. Voila

("' Quelques passages, supprimés i la lecture, ont é1é rétablis ici.
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les plus anciennes lettres de noblesse de I'indianisme indochinois. Encore
coavieat-il d'observer qu'a cette date des relations commerciales, des voyages
individuels et peut-étre des déplacements plus massifs avaient du dé)a relier
- I'Inde a la cote d'Annam.

Une étude plus serrée de I’archéologie chame fut un des premiers articles du
programme que |'on arréta lorsque Paul DouMer eut appelé M. FinoT a la téte
‘de I'Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, qu'il créait. Le 16 octobre 1899
M. Fivot,accompagné de M. de LAJONQUIERE, quittait Saigon pour gagner Hanoi
par voie de terre. Avec les moyens rudimentaires dont on disposait en ce
temps-la, il lui fallut trois mois pour parcourir la cote dans toute sa longueur,
inventoriant au passage les monuments et étudiant les statues. Le résultat de
cette enquéte était décisif. En arrivant & Hanoi, le 18 janvier 1900, M. FiNoT
savait que le panthéon indien se trouvait tout entier attesté au Champa. Ses
observations lui ont fourni la matiére d'un mémoire sur La religion des Chams
d’aprés les monuments, qui est le premier article paru dans notre Bulletin
(1901). Par le fait, on pourrait maintenant écrire une histoire des religions
de I'lnde en n’utilisant que des piéces chames pour l'illustrer : tous les dieux,
méme les divinités secondaires, y seraient représentés; ou peu s'en faut.

Nous allons suivre I'exemple de M. FiNoT, et nous commencerons notre
étude des religions chames par une courte revue des images. Elles restent,
avec les inscriptions, notre meilleure source d'information ().

(Projections)

L. Visnu du Musée Louis Finot. Debout devant un chevet évidé en fer a cheval,
Bounet cylindrique. 4 bras. Attributs : conque, disque, massue. La main droite inférieure
tient un objet arrondi peu distinct, mais analogue a I'attribut que M. CapEs propose,
dans ses Bronzes khmérs, de considérer comme un fruit ou un joyau, symbolisant les
dons que le dieu fait i ses fideles.

I1. Ganeca debout du Musée de Tourane. 4 bras (dont deux brisés). La main gauche
inférieure tient une écuelle ou plonge le bout de la trompe. Chapelet a la main droite
supérieure. Serpent en maniére de cordon brahmanique, 3° il au milieu du front.
Une seule défense, la droite.

HI-1V. Skanda du Musée de Tourane. Debout sur un paon, doat la queue déployée
encadre le chevet. Deux bras. Foudres daas la main droite (pl. XVII. c).

V. Prajiiaparamita ou Tara du Musée de Tourane.

Cette série d'images illustre les trois religions indiennes qu’'a connues
le Champa. La premicre divinité que je vous ai présentée, c’est Visau en
personne ; Gapeca et Skanda sont deux fils de Civa, etla déesse que vous
avez encore sous les yeux est bouddhique. Vishnouisme et Bouddhisme n’ont
pas laissé de jouer un certain role au Champa. Le Bouddhisme notamment

(1) Nous ne reproduirons ici que quelques-unes des piéces chames les plus caracté-
ristiques ; photographiquemeat, celles ou le style a de I'importaace ; les autres seule-
meant au trait.
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a a son actif la premiére inscription chame (V3-caah) et le grand temple
de Béng-dwong. Mais nous nous attacherons surtout au Givaisme, qui fut la
véritable religion d Etat. Une petite statistique vous l2 fera reconnaitre. Sur les
123 inscriptions les plus importantes retrouvées au Champa, 21 ne s'adressent
a aucune divinité sectaire, 92 invoquent Civa ou des divinités Givaites, 3 se
réclament de Visqu, 5 de Brahma et 7 du Buddha. Nous Verrons progressive-
ment apparaitre, a mesure que nous irons de I'avant, les raisons de cette
préférence accordée au Civalsme. _ :

Les quatre divinités que nous avons examinées ont des attributs assez nom-
breux, et leurs définitions iconographiques ae sont pas dénuées de complica-
tion. Constatez cependant la correspondance des régles indiennes et de
I'exécution chame. Ganecga, dans I'lnde, n'a qu'une défense, et il tienta la
main une écuelle emplie d'un mets sucré dont ce dieu 2 téte d’éléphant est
particuliérement friand, tout chargé qu'il soitde représenter la Sagesse incar-
née. Ces petits détails sont fidelement reproduits par la statue du Musée de
Tourane. Nous sommes devant des dieux indiens authentiques, et il n’est pas
un Hindou, passant dans nos Musées, qui ne vous les nommerait aussitdt.

VI. Téte de Civa (Mi-son). (Eil frontal. Cheveux finement nattés et relevés en un
haut chignon pyramidal, avec croissant de lune a la partie supérieure (pl. XVIIL, a).

Voila encore un dieu indien: I'eeil au milieu du front, le chignon et le
croissant constituent un signalement suffisant de Civa. Mais le visage est celui
d’un Cham. [i vous montre le type accompli de cette race, et quelques-uns
d’entre vous, qui ont pu voir le lettré cham avec lequel fai travaillé ici pen-
dant deux ans, seront sans doute frappés de la ressemblance. Dieux indiens,
dirons-nous donc, mais -naturalisés. Pour vous montrer la facen dont chaque
peuple, a travers I'aire si étendue de la tulture indienne, a su projeter dans les
formes divines sa nature propre, ses perceptions et ses expressions person-
nelles, voici une série de divinités féminines qui nous méneront de I’Inde
centrale au Champa, en passant par I'Inde du Sud.

VII-VII-IX. Yaksipi de Saici et de Mathura.
X. Laksmi, bronze du Sud de I'lnde.
XI. Piédestal aux danseuses (Tra-kidu) (pl. XVII, a).
XIl. Détail du méme.
~ XIIL. Buste de princesse divinisée (?) de.Hoa-qué (pl. XVIJI, 8"

Ces images vivent, etelles tirent leur vie non pas du canon iconographi-
que, pon pas méme de la légende indienne, mais bien de ce que voyaient et
de ce qu’étaient les peuples qui les ont sculptées. Entre les rabustes gaillar-

" des, gracieuses cependant, de I'Inde  centrale, la déesse nerveuse des Ta-
mouls et la finesse de la danseuse chame, il y ala différence de trois races:
dans ces interprétations divergentes d'un méme panthéon, chacune s’est donc
mise elle-méme. Ce point nous touche directement: on voit déja et que les
Chams ont regu la culture indienne jusqu'en ses finesses de détail, et qu'ils

5 . 24
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ne se sont cependant pas contenés de la copier. lIs I’ont vécue. C'est ce

A

que vpnt confirmer quelques figures que j’emprunterai cette fois-ci a I'art

animalier.

XIV. Singe (Musée de Tourane:.

Ce petit siage est rendu avec beaucoup de naturel et d’esprit. Lafréquen-

te apparition de cet animal dans un art indianisant a une valeur précise : elle

oblige a évoquerle célébre poéme de Valmiki, le Rimdyana; voici Ihistoire
en deux mots : le roi des démons de Ceylan, Ravana, enléve Sita, femme du
prince Rama, lequel n’est autre que Vispu incarné tout expres pour débarras—
ser la terre de Ravana. Rama fait ailiance avec le peuple des singes et c’est
avec leur concours qu'il sempare de Ceylan, tue Ravana et délivre Sita.
L'image suivante est sans doute un épisode de cette lliade asiatique.

XV. Singe et archer (Musée de Tourane).

Mon collegue. M. CLaEYs, a retrouvé i Tra-kiéu une inscription sanskrite
du VII®siecle, que j’ai traduite et qui célébre Vilmiki; elle lui attribue I'inven-
tion du vers épique. Le poéme sanskrit était donc familier aux Chams. Mais
Ia maniére réaliste dont ils en ont figuré les personnages nous atteste qu'ils

n’en imaginaient pas seulement les péripéties sous une forme abstraite et
littéraire.

Voyez au contraire ce « lion» cham.
XVl. Lion cabré de Tra-kicu.

Tout y est faux : on dirait d'un acteur affublé d’un masque grotesque. C'est
que I'artiste n’avait pas de lion 3 copier au naturel. Sur I'image suivante, op-
posez & cet égard le lion d’angle et I'éléphant si vivant du milieu du panneau.

XVIL. Piédestal aux éléphants de Ha-trung (Musée de Tourane). -

.Concluons de ce rapide inventaire que les Chams, tout en acceptant les
régles indiennes, se sontingéniés, chaque fois qu’ils I'ont pu, & emplir et a
vivifier ces schémas en recourant 2 leurs vues et 2 leur expérience person-
nelles. Idée a retenir, et qui pourra nous aider, par comparaison, lorsque
nous aborderons I'étude des faits proprement religieux.

RN -

L’abondance et la variété de 1'iconographie qui vient de passer devant
vous dénote assurément une forte implantation des croyances venues de

[

I'lnde. En fait, pendant plus de douze cents ans, la religion officielle des
Chams fut indianisante, sinon indienne. -

Vous me demanderez sans doute ce qu'il en subsiste de nos jours. Les

3 LN o . » .
premieres enquétes n’en-ont laissé recoanaltre que peu de chose. La meil-
leure étude) d'ensemble sur les croyances actuelles reste celle qu'a donnée



R4

\J
A, TeTe vE Civa (ef. p. 369 .
(cf. p. 369).

B . -

— B, BuSTE DE PRINCESSE DiviNIgEE

v



4/



— 371 —

AvnoNIER dans la Revue de I'histoire des Religions de 1891, sous le titre : Les
Tchames et leurs religions. L'auvre d’AYMONIER a é1é poursuivie et com-
plétée sur certains points par M. CapaTox et le regretté P. Duranp. Les rares
images que les Chams adorent encore dans des temples 4 demi ruinés ne
sont plus, pour eux, que d’anciens rois ou principicules divinisés : 2 Phan-
rang le Giva du linga qu’abrite la tour rouge est devenu le roi légendaire Po
Klaun Garai. Aussi le tableau des études chames publié en 1921 dans le
Bulletin de I'Ecole Frangaise d'Extréme-Orient admettait-il sans réserves
que le culte moderne « n'a plus en commun avec Iancienne religion hindoue
que des expressions et des formules aliérées et incomprises ». La suite du
présent exposé fera, je crois, ressortir les insuffisances de ce jugement.

Le point est d’importance, car il doit entratner Fopinion qu'il sera permis
de se former concernant la profondeur et I'extension de I'empreinte indienne.
* Si les Chams se sont détournés complétement et facilement de cultes restés
tant de siécles leur religion d’Etat, on pourra penser qu'ils n’ont jamais vu
en eux quun formalisme officiel. Naurait-ce pas €té une pratique aristo-
cratique et savante et s'était-elle propagée en dehors du monde de |a cour ?°
Si T'on en retrouve au contraire la trace certaine dans les traditions actuelles,
dégradées et réduites, par la force des choses. i I'état de simples souvenirs
populaires, on aura la un indice assez sir non seulement de la profondeur,
mais de I'extension de I'influence historiquement exercée sur les Chams par
la pensée de I'Inde. '

Cependant une question se puse: comment convient-il de nous représenter
cette influence elle-méme, avant de prétendre en mesurer I'action en lndo-
chine ? Quelle était cette Inde dont les civilisations khmére et chame peuvent
passer pour un reflet? Ce que Femploi épigraphique du sanskrit sur la cote
chame évoque avant tout A notre esprit, c’est naturellement I'antiquité classi-
que, ou du moins, par derriére I’expansion en Indochine de la culture jn-
dienne, ce sontles affinités indo-européennes de cette culture. De cela — et
bien qu’il faille peut-étre y regarder de plus prés qu'on n’a coutume de le
faire — il est probable qu’on ne retrouvera plus grand’chose dans le Champa
actuel, 8'il est encore permis d’employer ce mot pour désigner un groupe de
quglques dizaines de mille ames.

Mais cette dominante de notre intérét dans la question n’est-elle*pas une
fausse note ? Ne méconnaissons pas tout ce dont I'lnde déborde le brahma-
nisme, tout ce qu'elle est en sus, en dehors et au-dessous du sanskrit. Nulle
Part plus que dans ’étude de ses prolongements extréme-orientagk. ce contre-
sens sur la signification et Porigine réelle de sa culture n'est 2 éviter. A
travailler loin de I'objet de ses études on risque de prendre quelquefois une
bibliotheque pour I'équivalent d'un pays. Disons-nous bieaque I'Inde ‘n’est
Pas limitée A ce que je nommerai sa civilisation sanskrite ou I'expressiom -
sanskrite de sa civilisation. Le prestige de Ia' langue littéraire ne doit pas nous
cacher que dans la synthése indienne I'élément indo-européen est un facteur

I
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joint a plusieurs autres. Les derniers résultats de la linguistique, de l'ethmo-
graphie et de I'archéologie — pour ne rien dire encore de Ihistoire des
religions, dont nous allons tenter de préciser le témoignage — s’accordent
chaque jour a augmenter la part des composantes autochtones.

- Nous commencerons donc par examiner succinctement I'état pré-aryen de
I'Inde, puisl’apport aryen, et enfin leur réaction réciproque. Nous appelleroas
hindouisme la combinaison des prédispositions locales et de la composante
indo-européenne, fournie par I'entrée des tribus védiques dans le pays.

,**t

A I'époque ol ces tribus védiques ont abordé I’Asie
L’Inde pré-aryenne et méridionale par le Nord-Ouest de I'Inde, qu’ont-elles
I’Asie des Moussons. trouvé devant elles ? L'énoncé de ce probleme nous
' reporte vers le milieu du second millénaire précédant
Iére chrétienne — 'approximation nous suftit et les discussions auxquelles a
prété cette maniére de dater n’ontici que peu d'intérét. Vers ce temps-Ia,
est-il possible de donner une réponse qui ne soit pas entierement arbitraire
a'la question que nous venons_de formuler? Et d’abord, est-ce bien i une
Asie que les Indo-européeas se sont heurtés ? Certes, il n’est pas douteux
qu’elle n'ait été faite au contraire d’une bigarrure de peuples desquels nous
savons peu de chose et qu'il nous faut sans doute renoncer a connaitie jamais
avec une précision suffisante. Sauf I’exception de la civilisation &nigmatique
de I'lndus, ils n'ont pas écrit, et dans des pays ou le climat détruit tout ce
qui n'est pas matiére quasi impérissable. 'emploi de matériaux légers ne
" fournit presque rien a larcheologle. Pourtant l'avancement des études
indiennes et chinoises permet d’apercevoir dés maintenantles premieres bases
d'une enquéte critique. En liaison avec I'ethnographie, eile pourra partir
du témoignage partial et relativement tardif des textes, pour remonter vers
des états ethniques, en tout cas vers des états sociaux et religicux nettement
antérieurs aux compilations littéraires. On verra ainsi se redresser peu a peu
bien des antécédents, pioyés et recouverts par les apports brahmaniques ou
confucéens. M..Sylvain LEvi et M. PrzyLuski nous ont déja ouvertla connais-
sance du pre—éryen dans I'Mde, et M. GRANET atteint une autre Chine sous celle
que l'on s’était accoutumé 2 projeter dans le passé, a la fagon des lettrés.
L’ensemble de ces travaux et de ceux que 'on peut amorcer a leur suite
parait dénoter, a date ancienne, I'existence d'une certaine unité de culture
dans un domaine fort étendu ot se rangeraient I'Inde, I'lndochine, I'lndonésie,
une frange océanienne et sans doute la Chine méridionale. Unité toute
relative d’ailleurs et derriére laquelle on ne serait nullement autorisé:a se
représenter une uniformité ethnique: sous cette réserve, elle ne me semble
pas dénuée de consistance, tout au moins dans l'ordre des fants religieux,

auxquels nous nous en tiendrons ce soir. :
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La grande dispersion sur le planisphére des régions que je viens d’énu-.

mérer n'est pas un obstacle aussi absolu que vous pourrez étre portés a le
croire au premier abord. L’ethnographie a trop longtemps procédé par des
groupements uniquement continentaux. Ce qui fait un groupe, ce sont les
conditions et les facilités d’échange, quelles qu’en soient les réalisations
géographiques. 1l est des terres qui séparent, et qui n’upissent que sur nos
cartes deux habitats situés i leurs extrémités. Par contre, pour prendre un
exemple illustre, certaines mers unissent, et ce ne sont pas de vains mots que
ceux de civilisation méditerranéenne. Cent, deux cents, mille kilométres de
mers, surtoutde celles ol régneat des vents dominants, sont une distance bien
moindre que cent, deux cents ou mille kilométres de terre, coupés de
montagnes, de foréts et de tribus hostiles, comme c’était le cas dans la
péninsule indochinoise ou le Dekkan anciens. Partout ot des conditions de
navigabilité établissent 'unité des échanges, il n’est point paradoxal d’attendre’
une unité de culture, et évoquer une religion de I'aire des Moussons sera plus
raisonnable que de parler de religion indienne, ou chinoise, antérieurement

aux civilisations qui devaient donner un sens 2 ces mots. Si I'étude des rituels

saisonniers, a laquelle resteront attachés les noms de M. PRzyLUski et de
M. GRaNET tient ce qu'elle promet, c’est méme proprement d'une religion des
Moussons qu'il aous faudra parler un jour.

Pour décrire d’une maniere tres geénérale les croyances les plus anciennes
ayant prévalu et souvent perceptibles encore dans I'immense domaine que je
viens d’indiquer, je crois cependant que le mieux sera, pour l'instant, de ne
faire appel qu’au terme d’animisme. On a abusé du mot : je 'emploierai sans me
lier aux systémes trop absolus qui se sont batis sur lui. Ce que je veux dire,
c’est que les anciens occupants de I'Inde, de I'lndochine et de la Chine
méridionale croyaient  des Esprits, présents en toutes choses et en tous
lieux — ames humaines désincarnées, esprits des eaux et des bois, etc. — et
quils prétaient aussi i certains hommes le pouvoir magique de les évoquer
ou de les détourner. Etendons i ce vaste domaine ce qu'un remarquable
Observateur ¢crivait naguére des crovances annamites. Selon le P. CapIERE,
«La vraie religion des Annamites est le culte des esprits. Cette religionn’a
pas d’histoire, car elle date des origines mémes de la race. . . Les esprits sont
partout. lis volent, rapides, dans les airs et arrivent avec le vent. Ils s'avan-
cent par les chemins ou descendent le cours des fleuves. lis se cachent au
fond des eaux, dans les gouffres dangereux aussi bien que dans les mares les
Plus tranquilles. Iis affectionnent les cols de la chatne annamitique et 'ombre

- meurtriére de la forét. Les pics élevés, les rochers qui barrent les fleuves,.

une simple pierre peuvent les abriter. Les arbres touffus leur donnent asile et

certains animaux possedent ou peuvent acquérir leurs vertus. » Que l"aisance de

la description ne nous trompe pas : il y a un mémoire du P. CabiERe derriére
chacune des catégories d’esprits qu'il semble énumérer ici a I’aventure, et la
limpidité de ce passage n'est que celle de la chose sue.
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Ce sont la chez le peuple des doanées immédiates. Qu’est ce tableau, sinon,
un simple paysage, de ses montaganes a ses m‘e?i'?s ? La croyance aux esprits
recouvre le tout, étant, si 'on admet I'image, la’ cpuleur méme du monde.

Mais I'omniprésence des esprits est la moitié seulefent de la religion que
nous étudions : I'autre est la conviction que des opérations appropriées per-
metteat de les évoquer, de les propitier ou de les écarter. Les deux vont de
pair, et je crois que c’est I'activité des sorciers. leur technique évocatoire,
plus que toute autre cause, qui a peuplé d’esprits divers I’étendue ob se
‘meut la vie du groupe humain : les esprits ne sont en effet nullement envisagés
pour eux-mémes. mais toujours dans leur relation avec I’lhomme, dodnant un
corps, en quelque sorte, a 'une de ses attentes si ce n'est a I'un de ses
dangers. Partout c’est en fonction de I'homme qu’ils sont posés.

Tel est aussi le cas du plus important d’entre tous ces esprits ou géaies, le
patron du sol, qui mérite qu’on lui fasse une place 2 part. Son culte etsarelation
exacte avec la collectivité qui lui rend ce culte caractériseraient mieux peut-étre
que toute autre considération la forme de religion que je crois avoir été com-
mune A un certain moment aux diverses parties de ['Asie des Moussons. En
voici I'expression chinoise. consignée dans le Livre des Rites : « Le dieu du sol
est la divinisation des énergies du sol.» Cette définition concise a été utilisée par
le grand sinologue Ed. CravaNNES dans son mémoire sur Le dieu du sol en Chi-
ne. Elle se trouve étre d'application beaucoup plus étendue et fait ressortir
I'une des principales croyances attestées dans I'ensemble culturel que nous
_étudions : partout c’est la fécondité latente de la terre. productrice de fruits,
de moissons et aussi de bétail, qui forme la substance réelle du dieu du sol,
‘autour de qui se réunissent les cultes dont j'aurai 4 vous entretenir, et dont
nous allons voir qu’tls ne se raménent pas purement et simplement a I’animisme.

« Divinisation des énergies du sol ». I1 s"agit d'une entité douée a certains
égards d’un caractére d'impersonnalité profonde. Non pas tout a fait un' génie :
ce n’est pas un étre surhumain, mais qui serait abstrait de I’lhomme. invisible,
mais fait 2 son image, si on le voyait. Son fondement est plutdt dans les évé-
nements que dans la personne humaine. Plus tard, la pensée se chargera
d’anthropomorphisme, il y aura un dieu du lieu ; mais auiveau ot nous ten-
tons de nous replacer, c'est le lieu lui-méme qui est dieu. Un dieu imper-
sonnel, défini avant tout par une localisation : nous retrouverons trace de ces
conceptions jusque daas la structure des religions lesplus savantes. Le lieu
saint, la communication qu'en a le groupe humain qu'il concerne, I'intermé-
diaire dans lequel se spécifie, au profit des fideles et en relation avec eux, le
divin épars en_lui, tels sont les modéles sur lesquels’ les doctrines sectaires
régleront leurs représentations du dieu supréme, de ses approches, et des
visages qu'il prendra 4 son tour au profit des fidiles et en relation avec eux.

Au dela des grandes religions de I'Asie. nous allons dogc essayer de
restituer un état des croyances collectives ot le véritable dieu du sol était un
lieu: cette notion se précisera peu a peu, etnous en saisirons mieux la portée et

o
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T'origine lorsque nous examinerons ses rapports avec le culte des ancétres.
Avagpd’en aborder le déail, je voudrais toutefois écarter une interprétation
inexacte. Ce n'est pas i une mentalité primitive que se rattache cette modalité
religieuse. Le dieu collectif et en soi impersonnel qui me semble, 3 un certain
moment de leur histoire, présumé par les cultes chioniens, loin de prétendre
le placer a l'origine absolue des religions, je verrais plutdt en lui une étape
eatre lanimisme primitif que j’évoquais tout a I'heure et les religions savantes.
Son gpparence amorphe ne tiendrait pas  une confusion de Vesprit au début
de ses réflexions, mais 4 une abstraction marquant I'aboutissement d’une éla-
boratiof déja longue. 1l est lié, nous le constateroas bientdt, a ’organisation
fonciere et sans doute 2 quelque chose comme un droit territorial ; peut-étre
enfin. tout impersonnel qu'il soit, n’est-il jamais congu qu'en fonction des
spécifications qui le matérialisent, voire de celles qui le matérialisent sous une
forme personnelle. La suite de cet exposé réduira le paradoxe.

Il est clair que pour des cultes de ce geare, une fois qu'ils sont établis, le pre-
mier probléme est d’atteindre le dieu sans forme et de lui faire connattre les be-
soins etles désirs de la collectivité groupée autour de lui. D’une part un dieu, en
soi insaisissable, de I'autre un groupe humain, par rapport auquel il se pose en
dien : ¢’estsous cetaspect limité et non sous celuj d'un dogme universel que le
fait religieux se préseate, 4 date relativement ancienne, daas le domaine que
nous considérons. Toute la religion, toute la magie sacrificielle ne visent qu’a
établir une communication valable entre ces deux termes radicalement hétéro-
genes, bien que superposables. Dirai-je quon éprouve, de la maniére la plus
simple et la plus concréte, la nécessité de donner 3 une entité locale incorpo-
relle et insaisissable (réservons. je le répéte, le probléme de son origine) des
veux qui puissent voir les fideles, des oreilles qui puissent écouter leurs priéres ?

Un moyen brutal, mais réputé sur, d’y parvenir était le recours au sacrifice
- humain. Cetacte de violence a prété a bien des extravagances d’interprétation
chez les anciens comme chez les modernes : c’est que sa valeur n’est pas la
méme partout et qu'il faut se garder, a son sujet, des conclusions -trop
générales. Dans les cultes que nous analysons. son sens est net. La victime
D'est pas servie au dieu, qui n'est pointcannibale. Elle fournit seulement au
divin le support d’une personne pour la durée de la cérémonie. En elle,
Uinsaisissable prend corps et devient exorable. Des seigneurs chinois s’ap-
prétent 2 prononcer le serment d'alliance devant le tertre d’un dieu du sol,
gardien de la foi jurée. Une victime est sacrifiée : c’est un homme. ou, par
substitution, c'est un animal. Le texte du sermeat est lu a haute voix et les
participants donnent leur parole. Or ce rite s'accomplit devant un plat en
métal précieux sur lequel on a déposé I'oreille tranchée de la victime. 1 est
manifeste qu'a ce moment cette oreille’ est devenue celle du dieu. C’est A
loreille de celui~ci que le serment est prononcé. La victime a apporté au
divin amorphe une personnalité. Elle luj a prété une oreille. Tuée et enfouie
daas le sol, elle s’est en quelque sorte et pour un temps, identifiée 3.lui.



Ed debors de tels instants d’incorporation magique, le dieu reste-t-il
immatériel 2 Il semble- bien que non, et qu'il ait admis & date-ancienne des
supports permanents, matériels, mais noa anthropomorphiques. Divinisation

des énergies du sol, on a cru le saisir dans I'arbre, expression -éminente de
ces énergies, ou dans une pierre sacrée placée sous I'arbre, et ou le divin se

concentrait. Je crois que le choix de la pierre comme représentant du dieu a

di étre dicté en partie par les besoins de la technique magique: la pierre

présente une surface limitée qu'il est aisé d’arroser ou d’oindre, ce qui, par

sympathie, assurera pluie et fécondité 3 toute la surface du territoire que la

pierre est censée figurer en abrégé. ST -

On trouve d'ailleurs attestée, auprés du culte de 'arbre et de la pierre,
la croyance aux .« pierres grossissantes ». Ces pierres ne sont pas inertes.
Elles grandissent: c’est ce qui les désigne comme pierres-génies. Ce miracle
reproduit celui de la croissance végétale, mais sous une forme surnaturelle.
Il est pris comme I'expression tangible des énergies du sol, auxquelles
on V'attribue. Selon de bons observateurs, cette croyance pourrait reposer sur
un fait. Les pierres « grossissantes » sont parfois des pierres sous lesquelles
passe une de ces fortes racines 2 fleur de terre que tant d'arbres, en
ces pays, développeat autour d’eux: liées au culte des arbres, les pierres
sacrées sont en effet le plus souvent dans leur voisinage. En grossissant avec
les années, la racine fait émerger la pierre. Peut-étre ceci a-t=il contribué &
suggérer I'idée qu'une pierre résumg en elle la puissance active du terroir.

En tout cas, la concentration dd cette puissance dans un galet ou dans un
bloc sacré assigne 2 la divinité du lieu Ia forme la plus fruste, en apparence,
sous laquelle on puisse I'imaginer. L

Concevez bien que ce n’est pas 12 le logement, le siége du dieu, mais le
dieu lui-méme, consubstantiellement. Non pas la pierre du génie, mais la
pierre~génie. Dans ce schéma religieux, il faut distinguer trois termes : la posi-
tion divine, la position humaine et la position rituelle, intermédiaire entre les
précédentes. La pierre correspond 4 la pure divinisation des énergiesdusol. En
face d’elle se tient un groupe fagmain. Entre les deux, il s’agit d’interposer un
chalnon- touchant d’une partiy¥homme et de I'autre au dieu. Ce sera la per-
sonnification temporaire de la“divinité. Tantét une victime que {’on a sacrifiée
fixera en elle, pour la durée du rite, I'entité abstraite, et lui prétera ses yeux
et ses oreilles. Tantdt, et plus commodément, le groype déleguera un prétre,
et par excellence son chef, pour recevoir en lui le dieu et le représenter.

En résumé, la divinité, en son étre absolu, demeure insaisissable, et sa
manifestation sensible devant un groupe est relative 3 celui-ci, qui a di
Fobtenir rituellement. Elle ne concerne que lui. Elle constitue, dirai-je, sa prise
et son droit sur la divinité protéique. Nous reléverons plus tard, dans des
religions plus avancées, les survivances de ce relativisme magique.

+ Ces formes de la croyance se sont parfois laissées ultérieurement ramener
au schéma animiste. On a pu dire et croire que «I'Ame » du génie, logée
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dans la pierre, passait dads Pofficiant. Le dieu est alors caché daas Ia pierre,
sous une forme invisible sans doute, mais ‘anthropomorphique : son corps
invisible sort et vient doabler celui de I'officiant. Majs au niveau religieux que
nous _envisageons, la pensée me semble moins précise, ou plutdt elle est
autre. L’identifization de la pierre-génie et de I'officiant, comme ailleurs celle
du génie du sol ct de la victime, n’est pas un transfert, mais une bi-présence.
La pierre ne cesse pas d’étre le dieu, mais celui-ci, simultanément et pour un
temps, est aussi I'officiant. I] 0’y a pas contradiction, car c’est son étre informe
€t permanent que coaserve le dieu-pierre dans la pierre, tandis que c'est
une personnalité d’un autre ordre, projetée sur un autre pPlan, corporelle et
te ire, que lui.offre le délégué dit groupe. Celui-ci « fait position » entre
le divin et I'humain qui normalement ne communiquent pas et qui, par le rite,
deviennent présents ensemble en lui. e
Reportons-nous maintenant aux grandes religions, bouddhisme, brihmanis-
" me, culte d’Etat en Chine: la poursuite d’un contact, et d’un intermédiaire le
ménageant, entre un divin insaisissable en soj et une personne ou une collec-
tivité limitée, qui par ses i mites définit ce que sera le dieu pour elle, voila ce
que je crois étre la base des spéculations religieuses: On en peut trouver. des
justifications abstraites. Satisfaisantes en théorie, le sont-elles historiquement,

et suffisent-elles? Si vous voulez bien vous rappeler que les localisations
sacrées et les pelerinages, en un mot Jes éléments d’une cartographie sacrée,
sont demeurés pour I'Inde et la Chine des plus belles époques la vivante -

substance de la religion, le mont ou la ville sainte restant plus saints que les
dieux quis'y succédent, révoquerez-vous en doute la part d’un élémeat terrien
a I'origine de ces systemes ? ’

Je vous disais que le délégué du groupe, qui d’habitude est sop chef,
s'identifie au dieu, au moins pendant la durée de la cérémonie. La définition
du divin local comme « Pexpression des énergies de la terre» est donc
commune au dieu et au chef. Ce dernier est le relais duy divin. En lui réside
Par délégation la puissance qui assure la fécondité des animaux et des plantes,

¢t en général la fortune du groupe. Le prestige attribué au chef n'a sans “

?

doute pas commencé uniquement avec l'institution du rituel chtonien : mais tout
ce qui nous importe, c'est que tel que nous le saisissons ici, ce prestige

sit pris théoriquement pour un reflet du dieu du lieu dans le chef.

R
* &

Nous voyons de la sorte la nécessité ol se trouve le groupe humain
de s'assurer un intermédiaire, qui sera son délégué, entre la divinité amorphe
de son terroir et lui-méme. Dans la personne du délégué, le dieu-sol et
les hommes communieront. Mais les intermédiaires les Plus puissants, ceux qui
définissent le mieux I'unjon du groupe et de son sol, qui pourraient-ils étre.
sinon les ancéires du groupe, ensevelis dans le sol et retournés 2 lui ? Les
chefs morts n’ont-ils pas été jadis, dans les rites, le territoire fait homme
devant Jeyrs, sujets ? Ils sont maintenant mélés 2 lui plus intimement encore.
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Vous ai-je assez clairement indiqué ce probléme difticile ? Le sol est amor-
phe, et il faut pourtant I'atteindre et s’en faire écouter. Ii ne prend figure
humaine, et passagérement, que daas les délégués du groupe. Or ce dernier
ne saurait s'assurer un intercesseur plus durable et plus intimement en contact
avec la terre que ses morts. Si mon interprétation générale est exacte,
attendons-nous doac a ce- que ce soit non seulement par l'intermédiaire du
chef. mais aussi sous les traits d’un des ancétres de celui-ci que le dieu du
sol soit évoqué par la collectivité, avec des yeux et des oreilles qui sachent
voir et entendre: - :

C’est bien ce qu'atteste par exemple le culte chinois du dieu du sol du
royaume : un ancétre dynastique est « associé » a ce dieu. Que faut-il enten-
dre par cette association ? Il n’y a pas confusion pure et simp&e entre 'ancétre
et le dieu: c’est ce que CHAVANNEs a remarqué, et il en a déduit que I'ancétre
et le dieu étaient adorés cote a cote. Mais ceci n'est point vrai : il y a identifi-
cation de tout I'ancétre au dieu, et M. H. Maspero I'a prouvé. Cependantil |
n’a peut-étre pas démontré, contre CHAVANNES, que tout le dieu s'identifie 3 -
I'ancétre. Ces apparentes subtilités n’en sont plus, aussitot qu’on se reporte a
ce que nous venons de dire des spécifications exorables du dieu au profit d'un
groupe. L'ancétre devient pour un temps le visage du dieu, relativement au
groupe qu'il représente dans le passé. I est, pour une période, véritablement

*le dieu. mais seulemeat pour la période considérée. Il est tout dans le dieu,
. il est peut-étre tout le dieu pour une période, mais le dieu n’est pas tout en
lui, car il n’est pas tout dans cette piriode. Et c’est pourquot il y a en Chine
des dieux du sol morts : ce sont ceux des dynasties déchues. Chacun d'esx a
fait son temps. Né du groupe, défini par et pour lui, ils s'éclipsent ensemble.
Le dieu enlui-méme ne peut mourir. 1| est le sol, dieu avant ses dieux, et qui
leur survit. Mais ses spécifications « meurent» quand disparait la position, par
rapport au dieu amorphe, de la collectivité humaine — famille, dynastie, peu-
ple — pour qui elles avaient été spécialement le dieu.

W

Ce que nous observons, c'est donc, dans I'espace, une marqueterie-de
cultes locaux, liés au sol, un cadastre religieux, oile chef forme I'intermédiaire
entre le sol-dieu et le groupe; dans le temps, I'association durable du
groupe et du sol, fondée sur la personnalité des chefs défunts: c’est Ia,
somme toute, et sous des espéces religieuses, comme le rudiment d'un droit
dynastique et d’un droit territorial.

Les rituels sino-annamites ont conservé quelques souvenirs de ces loin-
taines origines, auxquelles il faut se reporter pour bien comprendre la maniére
dont ils réalisent la spécification d’un génie ou d'un ancétre A partir dé son
asupport » matériel. La tablelte rituelle chinoise ou annamite se présente en
effet comme I'héritiere en ligne directe dela pierre informe ou simplement
polie qui a été le dieu avant qu'un changement des idées ne I'ait amenée 2
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a'en. étre que la demeure. La tablette, c’est le tchou 4. «Ce terme, dit
CHAVANNES, est généralement traduit par le mot «tablette » ; de nos jours en
effet, le {chou est dans la plupart des cultes chinois une tablette de bois sur
laquelle on inscrit le nom du dieu. Cette tablette passe actuellement pour
ére le siege matériel ou vient se poser la divinité. Cependant, certains
rites qui se sont conservés jusqu’a maintenant nous révelent que la tablette
€tait primitivement autre chose que le siége du dieu: elle en était la vivante
image ; dans le culte des ancétres, une des cérémonies essentielles consistait
a ponctuer la tablette, c'est-a-dire a marquer avec des points de sang les
endroits de cette tablette o sont censés se trouver les veux et les oreilles du
défunt: le sang les anime e fait entendre et voir I'ame... Il faut donc se repré-
senter la tablette comme étant a Iorigine soit un poteau de bois, soit un fit de
pierre qui jouait le rdle d'uné stawe rudimentaire. Le dieu du sol, de méme
que les autres divinités, fut figuré sous cette forme grossiere. » L'étude des
faits chams tendrait 4 confirmer cette hypothése de CuavanNEs. Je vous mon-
trerai tout a 'heure des steles de pierre, plus ou moins grossiéres, plus ou
moins travaillées. qui portent le nom de kut et qui sont considérées comme
representant les ancétres: c'en est la pétrification. Mais en méme temps, il
est essentiel d'observer que ces kut familaux sont rituellement placés ay
cenire de la riziere sacrée de chaque famille, celle d’oi I’on tire le riz offert
aux sacrifices. soit directement, soit sous forme de vin de riz. En méme temps
que l'ancétre, iis matérialisent le dieu du sol, de qui dépend Ia prospérité de
I'établissement. Nous savoas i présent que ce ne sont pas la deux évocations -
distinctes. mais volontairement réunies. L'insaisissable dieu du sol est tiguré,
sous les yeux de la famille, par la pierre de I'ancétre qui le fixe et le spécifie
au bénéfice de ses descendants. La pierre réalise la communion du dieu et du
groupe : c’est un contrat.

Jai insisté sur les faits chinois, parce que vous les connaissez mieux et
parce que mes auditeurs annamites en ont méme une communication persons
nelle, les retrouvant dans leurs cultes familiaux et villageois. Mais I'Inde
fournirait sans peine les éléments d’un tableau semblable a celui que je viens
d’esquisser.

Les divinités les plus frustes des cultes villageois v sont aussi des pierres
brutes ou seulement polies. ou des galets roulés. La pratique rituelle consiste
principalement en des aspersions ou des oactions de sang, d’huile ou d’eau :
c'est la fécondité du territoire communal qu'on pense assurer de la sorte et
c’est toutle terroir qu’on arrose sur la pierre; on lui assure, en elle et par
elle, un surcrott d’énergie, dansI'attente d’une meilleure moisson. ci encore,
le prétre participe de la nature du sol. il est le sol fait homme, et c'est ce qui
explique que lors de certaines fondations on ai&nfoui un prétre ou un sor-
cier ou quelque mandataire de la collectivité, dans le terrain oit I'on batissait,
beaucoup moins pour satisfaire les diviaités chtoniennes que pour leur donner
une personnalité saisissable. En ce qui concerne d'autre part le rituel funé-
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raire, je ne crois pas impossible de prouver que vers le moment o les réac~
tions de I'lnde autochtone ont commencé a modifier la tradition brahmanique,
la tombe védique a subi une évolution significative, tendant 3 en faire non plus
I'habitat, mais une représentation grossiere du mort, ua corps funéraire, un
corps substitué, analogue au kut cham ou 2 la tablette sino-annamite. Je crois
méme:-que les stipa des bouddhigtes, ces coupoles massives sous lesquelles
on dépose les reliques de Cakyamuni, sont eux aussi des substituts
du Buddha. Ces conceptions, que jexposerai ailleurs, Je ne puis qué vous
lés indiquer au passage. Elles s'éclaireront bientdt par I'analyse des rituels
givaites, qui sont le principal emprunt fait par les Chams a I'Inde.

Tout s’accorde donc pour nous engager 3 restituer, au dela des grandes
religions de I'Inde, un état de la croyance et de la coutume religieuses prochg
du fonds indochinois, tel que nous I'atteindrons au Champa, proche aussi de
. ce qui s’entrevoit en Chine et en Annam, sous les accrétions confuédennes ou

taoistes. n '

La correspondance des deux versants de I’Asie des Moussons se poursuit
jusque dans des mises en forme déja singuliérement compliquées. Vous
n'ignorez pas qu’en Chine les anciens cultes de terroir ont abouti, avec
I'affermissement et I'élargissement de P'ordre social, au dédoublement magique
de la carte du pays. A chacun des centres campagnards ou urbains se sont
vus attacher des génies particuliers, entre lesquels est instituée une hiérarchie
reproduisant, sur le plan surnaturel, la répartition administrative du pays. Le
génie du chef-lieu commande a ceux des bourgades et obéit au génie de la
capitale. L’empereur et son dieu du sol dynastique sont placés 3 la téte de
cette « administration de I'au-dela», divisée en ministeres. L’empereur va
jusqu’a nommer et révoquer les génies locaux.

L'indianisme, absorbé par ses réminiscences classiques et par ses intéréts
indo-européens, a laissé & peu prés complétement inutilisés, 3 ma connais-
sance, les documents fragmentaires mais anciens et précis qui témoigneraient,
du cdté indien, de croyances fort analogues. Dans les jataka, les sutta et
les atfthakatha de la tradition palie se retrouvent tous les éléments d'une
administration de I'au-d2la: le génie familial reléve du génie dela ville et
celui-ci des dieux régents des quatre parties du monde, qui enfin obéissent
a Indra dont la cité divine est représentée sur terre par la capitale du royaume,
son «double» matériel en quelque sorte! Ajouterai-je que les «génies
fonciers » sont révocables dans I'Inde comme en Chine ?

*
* %

I resterait a porter une appréciation d’ensemble sur I'é1at ancien des
croyances dont nous présumoas ainsi 'existence et dont nous tentons de
définir certains caractéres, antérieurement a I'éclosion des grandes civi-
lisations de I'Asie méridionale et orientale. Comme de juste, un tel jugement

/
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ne sera pas une conclusion — elle s'appuierait sur des témoignages qui, bien
que considérables, sont encore des points dans Iétendue du sujet — mais une
indication sur la maniere dont on peut envisager les documents étudiés.
Ecartons d'abord une apparente contradiction : nous avons parlé d’animisme,
€n commencant ; aprés quoi nous avons essaye de montrer que le culte foncier
ne s’adresse pas a un véritable « esprit», et qu'il maintient un sol-dieu plutot
qu'un dieu du sol; quil le matérialise enfin dans une pierre-génie et non, en
principe, dans un génie habitant la pierre. Cette superstition est-elle plus
fruste et plus ancienne que la croyance i des ames séparées ? Je vous
avoue que je ne le pense pas. L’animisme proprement dit n’est qu'un point de,-
départ, et il y a une forte étape de ses croyances a celles que nous étudions ici.

Il se peut qu'il ait existé, parmi des populations trés peu avancées, un
culte du pouvoir des pierres n'allant Pas plus loin que I'idée omineuse de
leur présence : nous n’en parlerons puint, car c’est dans uh tout autre domaine
mental que nous ont mis nos recherches. || ne s’agit pas ici d’une pierre
quelconque, mais de celle qu'entoure un culte domanial ou municipal : elle
est ['abrégé d'un territoire bien définj et c’est presque une tautologie sociolo-
gique de dire que la définition de ce territoire est en méme temps celle d’une
collectivité. Prises dans leur ensemble, ces formes religieuses équivaudraient
donc a un cadastre sacré, le centre de chaque parcelle étant marqué par I'une .
des pierres symboliques. Le P. Capire, tout en abordant surtout le culte des
pierres sous I'angle de la psychologie individuelle, a cependant trés bien
observé I'étroite liaison de I'idée du génie-pierre et de celle du génie-borne.
Mais le bornage est un fait collectif, L’affinité des pierres centrales et des
bornes périphériques, auxquelles on préte d'ailleurs — tant aux secondes
qu’aux premiéres, — une verty magique en relation avec le territoire. est
mon sens un indice non équivoque du substrat juridique de ces cultes. Ce n’en
est qu'un €lément, mais je le crois constitutif. Ajoutons que le culte du génie
du sol est associé a celui des ancetres, et que la pierre qui I'incarne s'est
déja préseniée a nous comme un contrat dynastique ou familial. Nous touchons
donc de toutes parts a un droit territorial dont ces formes religieuses sont la
transcription, le décalque sur le plan surnaturel, portant par conséquent
garantie magique sur le plan humain. _ -

Que nous voila loin d’une mentaljté primitive adorant une pierre faute
de savoir se représenter un génie daas la pierre! Au delad du statut foncier
que nous entrevoyons, il faut placer une période. de durée indéfinie o toutes
les inventions de I'animisme ont pu trouver place. Le culte d’un génie-pierre
du territoire (bien distinct d’un culte primitif des pierres, qui reste possible) ne
Procede pointd’une absence d’entendement. Si ce dieu est faiblement anthropo-
morphique, c’est au contrajre qu'il'est abstrait, et son abstraction vient de ce
quil a des antécédents eux-mémes abstraits et véritablement d’entendement,
daas la mesure oi il est destiné 3 fixer religieusement I'exercice du droit foncier.
La pierre sacrée, comme la borne, dont, & ce niveau nous ne devons pas la
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séparer, a donc une triple qualification : sociale (cadastrale dirai-je une fois
de plus), magique, par le rituel de la fécondité du terroir auquel elle se préte,

et religieuse, ce dernier aspect étant sa vivante interprétation, isolément
~ dans I'esprit de chacun aussi bien que collectivement au cours des cérémonies
du groupe. . . ,

Un pareil formalisme ne caraciérise~t-il pas un stade avancé de civilisation ?
Non point que les inventions des peuples jouissant d’une pareille civilisation-
aient pu égaler les ndtres ou méme celles de I'lide et de la Chine classiques.
Mais par rapport a elle-méme, ceite culture ne devait pas étre loin d'atteindre
un point d’équilibre — équilibre mental, religieux, socia! peut-étre, ce qui ne
veut pas dire politique. L’insistance sur le statut territorial, en matiére reli-
gieuse, parait v avoir abouti 3 faire des cultes une stabilisation du droit 2 la
terre : ce qui ne peut se concevoir qu’au terme d’uetk“fonguc histoire.

Je vous proposerai donc de vous représenter le monde asiatique dans ses
parties qui nous intéressent, avant Fapparition des civilisations savantes, non
point comme une masse primitive et barbare, ainsi qu’on I'a trop dit a la suite
des « lettrés » chinois ou indiens, mais comme jouissant d’une culture tempo-
rairement parvenue i un état stable. :

***

Et ceci va nous rendre plus aisée 'interprétation du schéma religieux en
trois parties que nous restituions tout a I'heure: divinité locale amorphe
ou représentée par un objet brut, intermédiaire personnel. et collectivité
limitée qui acquiert son droit au sol par cet intermédiaire, par ou clle com-
munie sous une forme vivante avec I'insaisissable Protée chtoniei. A mon sens,
il serait d’un esprit faux de croire que le groupe humain ait commencé par se’
faire une idée métaphysique précise de I’entité chtonienne et que, remarquant
son abstraction, qui la rendait aveugle et sourde i ses besoins, il se soit
enquis d’un passage entre elle et lui. C’est pourtant en ces termes-la que
je vous ai précédemment présenté le probléme, et je crois toujours que c’est
ainsi qu’il s’est posé, une fois I'idée trouvée ; mais il a fallu d’abord trouver cette
idée. La maniére dont une croyance se décrit et s'explique elle-méme une
fois formée et les origines qu’elle s’attribue alors diflerent nécessairement de
la maniére dont elle a été inventée et de ses origines réelles, ne serait-ce que
du fait qu’au moment ou, I'ayant, on entreprend de Pexpliquer, on I'a, ce qui
n’était pas le cas des inventeurs. ENe nait d’autre chose que d’elle-méme,
pour nier, aussitdt dégagée, ce qui n’est pas elle, quoiqu’elle en sorte. C'est
une loi générale, mais qui trouve une application frappante dans le cas qui
nous occupe. '
~ Bien-avant I’état d’équilibre auquel je viens de faire allusion, on avait
dd adorer des esprits de toute espéce ; ou avait dit également attribuer au chef
un pouvoir surnaturel, d’oli avait dépendu la prospérité du groupe, de ses
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chasses, 'de ses cueillettes, de ses troupeaux ; /o vait=dd recourir a des
pratiques de magie sympathique, arrosages, os¢fions ‘symboliques, etc. Le
groupe lui-méme délimitait alors ses propres intéréts; dans une certaine
mesure ceux des familles, des clans, des tribus s’opposaient déja ou
se combinaient. Mais ces oppoSitions el ces combinaisons deviennent
surtout essentielles pour des groupes fixés sur un sol organisé em campagne,
par convention réciproque pourrait-on dire. A ce stade, chaque groupe
définit encore par son étendue I'étendue de son droit au sol: mais cette
définition est incompléte, car ce sont aussi les collectivités circonvoisines qui
définissent par leur droit périphérique celui de chaque élément pris pour
centre. A ce moment, chaque groupe tient ses dieux sur son terroir : il seles fait
propices par le culte qu'il leur rend collectivement et ils lui doivent d'étre
hostiles envers les étrangers qyue lui-méme n’agréerait pas; le chef a toujours
un pouvoir magique sur les produits du sol, mais un territoire limité en est
la mesure’; la magie sympathique s'exerce toujours, mais i I'intérieur du
bornage sacré. Si différentes entre elles et si concrétes que soient, quant i leur
contenu, les formes cultuelles que nous énumérons Ja. elles présentent toutes
une notation qui leur est commune et qui ne laisse pas d'étre relativement
abstraite : c’est celle d'une étendue dévolue au groupe. Cette notation me
‘parait avoir constitué, a un certain moment de Ihistoire religieuse, le fond
meéme de la nature du dieu-sol. Le fait capital est que chaque collectivité
dispose d’une aire bornée et qu’en faisant de son contact avec celle~ci Ia hase
de sa religion, ses cultes impliquent non seulement un contryt avec le sol, mais
lareconnaissance des contrats du voisinage. Une religion rurale se donnera des
dieux de la possession plutdt que des dieux pour les aventures. comme sont
ceux des nomades etdes sauvages. Ses divinités auront pour principal caractere
leurlocalisation. Leur légende, sielles en ont une. aura pour utilité majeure de
les distinguer des dieux voisins. et leurs fétes patronales. en faisant apparaltre
leur lien avec la collectivité que ces fétes délimitent, seront pour celle-ci
la manifestation d’un droit de propriété, fondé surle contrat ancestral.

Voila d'ol viemt Pimpersonnalité du dieu-sol. .Cet aspect n’est pas
antérieur 3 ce que nous avons nommé F'animisme : il dénote déja une pensée
collective qui s’est fait une notion rudimentaire du droit, qui en place la
Barantie dans la religion, et qui pose en titre de propriété I'acces au dieu du
lieu. Les faits religieux sont chargés de trop de matiére pour que cet élé=
ment soit plus qu'un des facteurs constituant les représentations et les
activités cultuelles : son importance, non plus que son apparition relativement
tardive, ne me semblent pourtant pas faire question. Si I’on a rendu~et si
F'on rend encore un culte territorial A des arbres ou 3 des pierres brutes, ce
n'est pas faute d’avoir su se représenter les dieux autrement; et quand,
aupres de la pierre. on voit des dieux incarnés dans le chef ou dans le prétre
ou sculptés en statues. il {pe faut pas croire que ces spécifications soient
Décessairement plus récentes que le dieu amorphe. ) :
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N'est-ce pas au coatraire la lente conquéte d'une civilisation rurale que la
représentation abstraite d’une divinité différente des esprits et des géaies doat
de tout temps I'on s’était représenté le monde ewmpli ? En donnant une forme
brutea la divinité du sol, et enla lui conservant par lasuite alors qu’on en avait
concurremment des statues, c’est le sol méme qu'on a prétendu atteindre,
ma/giquement, et en quelque sorte juridiquement. Nous avons défini la spéci-
fication du dieu dans un ancétre, dans un chef ou dahs une pierre patronale,
comme la ma!}?rialisation d’un contrat. Ces intermédiaires sont un contrat
vivant ou tangible par la raison qu'en eux le groupe et le dieu insaisissable se
~ rejoignent. Or la conception demande, en plus de la convention, la définition
des parties : ce qui-se résume dans le prétre, le chef, etc., c’est d’une partle
groupe ; mais il faut que ce soit d’autre part I’entité locale. Vénérer simul-
tanément celle-ci sous une forme humaine, ou elle s’'incarpe, et sous une
apparence brute, ce n’est donc que rendre perceptible le passage du dieu
amorphe a sa maaifestation exorable; c’est autheatifier celle-ci; et c’est
eufin atteindre a travers elle Ie sol en tant que sol : prise de possession magique,
plus directe et par conséquent plus intimement satisfaisante qu'une pure et
simple personnification mythologique. :

Vessaierai par la suite de vous moatrer, i ['aide de quelques exemple
précis, tout ce qui persiste de ces modestes ant3cédents jusque dans le dieu
supréme, sans forme et incréé, des religions hindoues.

***

La religion védique Telle que nous venons de l’emre-vc.)i.r, l.'Asie des
ot Ie hral isme. CAMPagnes est prete a accueillir les civilisations nou-

u velles, ou plutdt & concourir a leur formation. Il

est temps de nous demander ce qu’a pu étre, dans I'Inde, I'apport indo-
européen: nous ne parlerons que des faits religieux. Ceux-ci sont d’ailleurs
de beaucoup les mieux documentés. Nous les connaissons par deux sources,
toutes deux de premier ordre, bien que de date et de portée différentes : les
Veda et l2s Brahmana. Les Veda sont des recueils d’hymnes sacrés dont la
composition remonte, pour les parties les plus anciennes, au début de I'im-
plantation des tribus aryennes dans le Nord-Ouest de I'lnde, ou méme un peu
au dela; les livres védiques les plus récents sont au contraire tout orientés
vers I'lnde gangétique et déja imprégnés d'iddes et de superstitions locales.
Quant aux Brihmana, ce sont des: recueils de commentaires sacerdotaux
donnant la description minutieuse des opérations rituelles au cours desquelles
les hymnes védiques se chantaient et se récitaient. A étudier de pres le Cata-
pathabrahmana. le plus considérable de ces ouvrages, qui ne remontent sans
doute pas plus haut que le VII® siécle avant notre ére, on se read compte que
les Brahmana, surtout en leurs parties tardives, sont déja des livres indiens.
plutdt qu'indo-européens. Ils sont marqués par la réaction du milieu indigéne.
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Les hymnes védiques célébrent I’Aurore, le Soleil, Ia Lune, la Pluie, le
Ciel, divinisés sous les noms d’Usas, Sirya, Soma, Parjanya, Varupa, etc.
Le védisme était~il donc une religion de la Nature ? C’est ce qu’a soutenu
une école dont les autorités furent dailleurs’ d'illustres savants: op voyait
dans le Veda une bible iryenne, sans Jes superstitions et les étroitesses
de la bible sémitique. Un large et pur sentiment de la vie et de la fraicheur
du monde la pénétrait, et les phénoménes naturels ne sy faisaient diedix -que
par. métaphore, pour les micux adorer- Sans doute y a~t-il ey quelque chose
de cet élan aux origines du Veda, et I'on ne saurait njer I'inspiration élevée
de certains hymnes a I’Aurore. Maijs ce védisme-13, il ést non ins probable
que I'Inde gangétique ne I'a Pas connu. Au moment oy les In o-européens
commencent a mordre sur elle, leur religion est celle que fixeront les
Brahmana. On chante les mémes hymnes. Mais ils ne sont Plus que 'accom-
Pagnement de cérémonies dont la complication va croltre sans cesse et sans
mesure : certains sacrifices, certaines sessions rituelles dureront des mois, un
an, des années. Religion sacerdotale et qui a des préoccupations étranges,
fort étreites a certains egards, comparées i la vue des choses jeune et libre
prétée aux premiers poetes du Veda. Le sacrifice, ses manipulations
rituelles, I'exactitude de ces manipulations, I'emploi exact des formules,
la scansion exacte des stances dites ou chantées, parfois syllabe par syllabe,
parfois par quarts de vers ou par demi-vers, au détriment du sens qui passe
apres la forme, en un mot I'exactitude rituelle, nommée le rta, voila ce que
les tribus védiques ont amené 4y centre de I'Inde, et voila leur apport dans
la synthése qui d'un védisme tournant en pratique sacerdotale — op peut
appeler cette phase le Brahmanisme, en un sens restreint — et des cultes
pré-dryens, a tiré les religions médiévales, Civaisme et Vishnouisme, que
fous nommerons globalement I'Hindouisme, ‘

L’exactitude rituelle, le rta, est donc'essentiel dy « brahmanisme » ancien,
désignation qu’on peut expliquer soit fondamentalement 3 partir du mot neutre
brahman, «la parole rituelle, la formule sacrificielle », soit par le mot dérivé
~ brahmana applicable d’une part aux commentaires sur le rituel, et d’antre

Part aux préires mettant en ceuvre ces formules ot ces commentaires : ceux
qué nous appelons les Brahmanes. Le diey Brahma, contrairement a ce que
vous seriez peut-étre enclins 3 croire, n'est pas encore le grand dieu de cette
religion; il n’est venu qu’aprés le brahman, dont il es en quelque sorte la
Personnification. Ld vraje divinité des Brdahmana, c’estle sacrifice lui-méme.
En effet, I'ordre et I'exactitude rituels (le rta) y sont assimilés symboli-
quemett A I'ordre et 3 l'exactitude dans I'ugivers. Le rta, c’est lajuste scansion
des formules et |a précision des gestes du prétre; mais c’est aussi, dans le
monde, la régularité des saisons, une juste mesure de pluie, et le retour pério-
dique des phénomeénes astronomiques, jours, lunaisoas, etc. Ainsi le sacrifice
st une opération magique : en faisaat exister .le rté dags leur sacrifice, les
_ Prétres le produisent en 'méme temps-ou le renforcent dans le monde.

" 25
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Comment omettrais-je de vous dire que c’estay fondateur de I'archéologie
chame, que c’est i 'indianiste Abel BErGAIGNE qu'appartient la gloire d’avoir
établi cette interprétation du védisme brahmanisant, développée depuis par
M. Sylvaio LEvi . en ce qui a trait aux Brahmana? o

- Selon ces conceptions, I'univers en ses mouvements n'est qu'un reflet
du sacrifice. Lorsque P'on allume a P'aurore le feu sacré, on produit le
lever du soleil. Prenons un autre exemple, lié au premier. La légende cosmo-
gonique fait accomplir trois pas a Visnu : il franchit chaque fois un étage du
monde en portant le soleil; aussi voyons-nous le prétre placer dans une
écuelle un feu qui estle double magique du soleil, porter ce feu 3 ]a hautesr du
genou, puis de la taille, puis du visage et en méme temps exécuter lui aussi -
trois pas. Cette mimique aide le soleil 3 monter dans le ciel, jusqu'a son
passage méridien. Le sacrifice crée le monde, et son bon ordre le régle. Ua
poéte moderne, d’un talent d'ailleurs mélangé, a repris ces vieilles idées:
vous connaissez tous Chanteécler qui croit qu'il fait lever le jour. Daans
I'Inde comme dans la piece de RosTAND, une question se pose : sile feuque je
vais allumer doit faire se lever le soleil, en ne I’allumant pas, n'y asra-t-il pas
de jour? Mais il existe trop d’hommes pieux en ce monde pour qu’a tout
moment quelque sacnﬁce ne soit en train quelque part; il suffit:a entretenir le
rta de l'univers. :

Les dieux védiquesne sont pas oubliés : on mime les trois pas de Visnu ; mais
ces dieux sont surtout pris collectivement, en tant que chacun d’eux contribue
pour sa part A la création et A I'entretien de 'ordre du monde. Iis sont, par
rapport au Grand Tout du monde, ce que sont les prétres, qui les imitent, ou
qu’ils imitent, par rapport 3 'ensemble du sacrifice : des participants. Leur
ceuvre collective est la production du monde et des créatures qui le peuplent.
Mais puisque c’est la mimique exécutée par les prétres qui soutient et inspire
les dieux, il est clair que ce sont en dernier ressort les prétres, que c'est leur
sacrifice qui, par l'intermédiaire des dieux, créent le monde chaque matin,
suscitant la multitude des créatures. Et c’est pour cette raison que les
Brahmana nomment précisément le sacrifice Prajapati, « Pére des créatures ».
Tout cefa peut se résumer en une courte formule : daas le sacrifice, ce qui se
passesur la terre est 'image de ce qui se passe dans les cieux, et les prétres
I'image des dieux; le sacrifice constitue la production aussi bien que la
reprodaction magique du monde, et le monde est la reproduction du sacrifice.

Nous ne serons pas surpris que I'ancien culte brahmanique ait été aniconi-
que : quel besoin d'images inertes des dieux, quand les exécutants du sacri-
fice étaient les dieux respnrant sur la terre ?

***

Le roi des dieux, dans le Veda aacien, c’est Indra : d’autres lui ont disputé
la prééminence, mais il mérite d’étre retedu comme le type du dieu souverain
indo-européen. Son arme est la foudre ; c’est un dieu atmosphérique, et son



— 387 — ~

plus grand exploit est de feadre les montagnes célestes, qui sont les nuages,
pour en faire jaillir les eaux pluviales. C'est 2 cet égard le pendant védique
du Zeis suspess ou du Jupiter pluvius de nos classiques.

Ce qui se passe sur |a terre est I'image de ce qui se passe dans le ciel ;
de cette donnée primordiale il est ajsé de conclure que si Indra est le roj des
dieux, le roi, dans sa capitale terrestre, doit dire un Indra au petit pied, Indra
présent en ce monde. La royauté sur les hommes doublera la royauté sur Jes
dieux, comme le sacrifice des hommes double Je sacrifice céleste, qui est la vie
du Cosmos. Les anciens textes brahmaniques esquissent cette théorie du
pouvoir souverain. Iis nous montrent notamment Indra émettant de sa personne
un double de lui-méme, qui lui reste identique d’aspect et qui, sous le¢ nom
de Kutsa, se taille un rojaume sur terre. Kutsa est un homme, et certajns
auteurs admettent que le souvenir d’ug personnage historique s'est transmis
sous ce nom ; mais c’est aussi, en bonpe doctrine, un reflet d’ladra. On peut
ajouter que si un homme, si un roj tel que Kutsa, peut emprunter 2 Indra quel-
que chose de sa nature, parle fait, Ia réciproque est vraie. Pas plus que Zeus,
Indra n’est un dieu lointain et impassible. I est tout humain, jusqu’en ses
faiblesses. Une légende nous le dépeint assumant I'apparence du brahmage
Gautama pour séduire la femme de celui~ci, Ahalya ; un autre jour c’est Kutsa,

cetautre Indra, qui profitera de sa ressemblance avec lui pour le tromper a son
“tour: retenons ces épisodes familiers, dont nous aurons a reparler plus tard.

Bref, le brahmanisme ancien nous présente toujours les dieux védiques de la
Nature, mais entrés désormais au service d’une technique sacerdotale; ils sont
alimentés et inspirés, et avec eux la Nature tout entiére estsoutenue et réglce
parle sacrifice; les prétres sont les dieux sur la terre, et leur ceuvre rituelle un
vaste envodtement du Cosmos; enfin auprés du pouvoir sacerdotal et paralléle
4 lui, le pouvoir royal tend 3 se modeler sur la méme régle d’or que ce qui
existe sur la terre est i I'image de ce qui existe dans le ciel. '

'
La lynthiu Main:iena;?lt %ue nous nous somme;s f;it ces idég: som-
hindouiste, maires de l'lnde pré-aryenne et de I'apport vé ique,

il convient d’étudier les contacts et la synthése des
deux composantes de hindouisme. On définira ce dernier une fixation
des dieux védiques par la tradition locale. Ce n'est pas seulement que
leur personnalité se sojt enrichie au contact des religions autochtones.
Dire au contraire, en renversant le point de vue, qu'ils ont été assimilés par
elles, serait peut-étre moins inexact, mais cependant imprécis et, je crois,
excessif. Fixation, et fixation au sol. voil3 au juste ce qui s’est produit. Les
religions Pré-aryennes s'étaient constituées, selon ce que nous avons cru
reconnattre, en une sorte de carte religieuse, chaque parcelle étant signalée
par le culte d’une de’ces-di\VE-n/itésﬂfutélaires, essentiellement indigénes,
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auxquelles s’est appliqué plus tard le nom sanskrit de yaksa. La répartition et
sans doute déja la hiérarchie des groupes humains dans leur liaison avec la
terre formaient le fond. de ce systéme. Au genius loci, personnification des
énergies de laterre, on devait la prospérité du territoire occupé par ceux qui
se réunissaient pour I'adorer, et qui se définissaient comme groupe par cette
réunion. Le yaksa est partou: mn dieu de terroir, un dieu cadastral, dieu
national ou du moins dynastique dans la ville du roi, dieu municipal au niveau
de la vie villageoise. Les textes hindous et les écritures bouddhiques ont
conservé ou dressé des listes géographiques de ces yaksa et plus d’un génie
figurant dans les panthéons savaats, plus d’un dieu, méme parmi les plus
grands, tire.de 13, c’est-a-dire du sol, sa plus claire origine. M. Sylvain Léwe
écrivait naguére 3 propos de I'un de ces témoignages: « L’archéologie de
I'Inde est encore trop peu avancée pcur nous permettre de reconnaitre si
Pattribution 2 chaque ville de son Yaksa tutélaire est conforme 2 la réalité ou
simplement fantaisiste. Si le catalogue est digne de confiance, il nous révele
un chapitre important de ces cultes populaires que la littérature laisse 2 peine
entrevoir. Il nous aide ainsi A préciser la notion en apparence si floue, du
Yaksa. A voir Vispu désigné comme le Yaksa tutélaire de Dvaraka, Kirttikeya
comme le Yaksa tutélaire de Rohitaka, Vibhisanz comme le Yaksa tutélaire
de Tamraparni. .. on se rend compie que le Yaksa est essentiellement un
personnage étroitement associé aux souvenirs locaux ; les uns ont brillamment
réussi et par le concours des circonsiances ou par le prestige de la poésie, ils

se sont imposés 2 I'Inde entiére; d’autres, moins heureux, n'ont joui que
d’'une notoriété de clocher. Par le réle qu'ils jouent et par I'inégalité de leur
destin, ils rappellent de bien prés nos saints patropaux. » :

Cette hypothése nous semble pleinemeént confirmée par les conclusions
auxquelles nous ‘avons abouti ; concevons seulement que les « souvenirs
locaux » doivent étre une collection de légendes et de themes dramatiques
utilisés lors de fétes patronales et servant i caractériser le génie local; la
véritable esseace du dieu, c’est le sol ot il a poussé: ce que nous vérifierons
bientot en étudiant le détail des traditions givaltes. '

- Un dieu indigéne & qui s"attachait un rituel agraire et pastoral assez répan-
du, autant qu’on en puisse juger, a fixé le dieu védique Visnu, doué comme
lui du pouvoir d’éveiller la vie dans le monde, qu'ouvraient ses trois pas my-
thiques. Le dieu du Vishnouisme sera au moins autant le Krsna des bergeéres
que le compagnon védique d'ladra. Dieu d'ailleurs avenant et sympathique,
et qui a conquis aisément la faveur des brahmanes : de multiples légendes qui
s’étaient coastituées autour du Prajapati des textes rituels, ont été mises par
eux a I'actif du nouveau Vispu! . S ' L

Tout autre a été Ihistoire de son grand rival, Civa. Giva, c’est aussi Rudra,.
et Rudra est un dieu védique. C’était un dieu de la tempéte. Non de P'orage
fécondant, mais des forces destructives qui se déchainent sur la terre; C’étajt
un- dieu terrible, et son non sigaifie le Harleur, -ou le Rouge ; des troupes.

J
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d'étres démoniaques U'entouraient. Comme dans d’autres mythologies, ce dieu
de la tempéte a été mis de bonne heure en relation avec les profondeurs de
{a terre : n’est~ce pas des entrailles de celle-ci que sembleat sortir les vents
funestes 2 Rudra est parfois assimilé au génie du sol (Vasiospati); il est
en tout cas I chef des Bhita, démons dont Jes hordes peuplent les abimes.
Tout cela le prédisposait particuliérement 2 se laisser saisir et fixer par
les cultes chtoaiens. Ajoutez que les génies du sol adorés par I'autochtone
étaient nécessairement, aux veux des Aryens, des démons qu'il fallait craindre :
il était presque inévitable qu'ils fussent d'abord intégrés dans le cercle des
crovances brahmaniques i titre de manifestations ou de suivants de Rudra.
Voila donc ol et commeat ont Pu se rencontrer les éléments d'un diey auquel
ce nom de Civa «le Favorable, le Bénin » semble avoir é1é décerné par
antiphrase et pour le propicier. ;

De la part indiggne et proprement chtonienne dans la constitution de cette
tigure si complexe rien ne paut nous assurer mieux que I’étude de son symbole
essentiel, le linga. Ce phallus est clairement I'embleme de Ia fécondité ; mais
quelle est I'exacte portée du. culte qu'on lui rend? Il y a 1a matiere 3 de
graves contresens; ce serait, je crois, s’égarer tout 2 fait que de s’en
tenir a I'évocation des rites « de [a main gauche ». On ne comprendra bien le
linga, dans I'Inde comme dans IIndochine hindouisée — ot il 2 été |e palladium
du pouvoir royal — que dans la mesure ot I'on saura reconnaitre en lui
I'héritier de la pierre brute des cultes de terroir. Le rituel de I'offrande au
genie-pierre est fait avant tout d’aspersions et d’onctions: tel demeure le
rituel ¢ivaite du linga. Autour de celui-ci se trouve régulierement disposée
une cuve de pierre, qui recueille les liquides sacrés. On peut proposer
diverses explications de cet objet, mais je crois quil figure surtout,
sous une forme symbolique et stylisée, le territoire méme du royaume
ou du district relevant du linga. Car un linga adoré dags la capitale d'un
foyaume grand ou petit, voire dans un simple village, n’est pas une figuration
allégorique du Dieu, tel qu'il régne dans son ciel lointain. Ce n’est pas Civa,
cestun Giva, le Civa du Pays: 1a prospérité du peuple ou celle de |a dynastie
dépendent de lui. C’est en somme I'équivalent de la pierre ou du tertre du
géaie du sol, vénérés par les Annamites et les Chinois, et que vous con-
naissez bien. ' .

Une légende indienne, dont notre savaat collegue le Dr. Bosch a suivi les
répercussions au Champa commie en Indonésie, une vieille légende indienne,
dis-je, parle d'un linga de Civa, comparable A une colonne de flamme, capable
de braler I'univers, et qui tombant sur le sol s'y serait implanté. Pour éviter
une coaflagration universelle, Visnu et Brahma Fenveloppérent d’une double
gaine, protégeant ainsi la terre contre son contact destructeur. Or cette dou~
ble gaine, nous la retrouverons toutd I'heure: le linga, qui est de section
roade au sommet, devient octogonal, puis carré vers la base; I'octogone
marquera I'enveloppe fournie par Visnu, le carré, celle que Brahma applique
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autour de la précédente. Le tout est inséré au centre de la cuve : dés lors
comment douter que celie-ci ne réponde symboliquement a la terre ? On ne
peut qu’y reconnalire le sol du royaume, rassemblé allégoriquement autour du
linga de ce royaume. Dans les cultes archaiques les liquides versés sur la
pierre coulaient directement sur la terre et 'imprégnaient du pouvoir fertilisa-
teur que la pierre-dieu dispensait a I'établissement foacier de ses adorateurs.
Dans la religion savante que je voudrais maintenant rattacher 2 ces frustes
origines, I'ablution se déverse encore sur le territoire, mais noa plus sans
intermédiaire. Nous devrons voir dans la pierre fagounée en cuve un symbole
du pays: la cuve est le résumé du royaume qui s’assimile par son entremise
1a puissance fertilisante du dieu du terroir, — de Civa, puisqu’on est désormais
convenu de I'appeler Civa. Bien des traits de la légende et du culte, dans
Pinde comme 2 Java ou au Champa, dénoncent ces affinités chtoniennes:
qu'il me soit permis de vous signaler celui—i, décisif 2 mon sens: les linga
les plus sacrés, ceux quon nous donne comme magiquement issus de terre,
tiennent au sol, et C’est un article de foi du Civaisme que s’ils en sont
arrachés, le royaume et la dynastie s’effondrent avec eux.
Ainsi se conservent dans la mise en forme systématique de I'hindouisme les
conceptions que je vous signalais tout & I'heure : le dieu rituel, objet du culte
d’un groupe, fait position entre le vrai dieu, insaisissable en lui-méme, et le
groupe ; il est une spécification du divin, en fonction et au profit d’une collec-
tivité bien définie, installée sur une aire qui est la juridiction méme du dieu
-spécifié.

. Jadis concentré dans une pierre, ce dieu n’était évocable qu'en la personne
du chef ou du prétre. Peu 2 peu ses traits asthropomorphiques se précisant,
on eq est arrivé — ou revenu — 2 I'idée de I'esprit logé dans la pierre, et qui
en sort avec une forme lui appartenant, distincte de I'officiant qui I'évoque,
quoique venant se fixer en lui. Cette interprétation plus imagée de la précé-
dente conception «juridique » de la pierre-génie est devenue, ou redevenue,
monnaie courante dans tout le domaine que nous étudions. Aussi nous sera-
t-il aisé de comprendre d’ol provient que le culte royal du linga ait pureposer
en grande partie sur I'évocation d’un Civa anthropomorphique: on croit
possible de le tirer de son phallus, au milieu duquel il se montre 3 demi ou
tout entier A ses adorateurs. Rien dans le symbole choisi ne semblait annoncer
ce genre de miracle: il a fallu que le linga prit la suite des emblémes
bruts, poteau ou pierre, d'od le génie sortait quand on I'appelait selon les
© Tites ; par ce trait encore, le linga restera I'équivalent du poteau, de I'arbre,
de la pierre ou du tertre d'un dieu du sol.

Le culte de Visnu sous sa forme la plus vivante et la plus populaire, est
principalement celui de ses dix manifestations ou avatars ; c’est une marque-
terie de légendes de toutes provenances : certaines, comme celle de la tortue,
sont héritées du Prajapati brahmanique. De méme, le culte de Giva se
définirait mieux celui de la famille de Civa: sa femme, Parvati, ses fils,
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Ganega, Skanda, ses acolytes, ses serviteurs, Nandin, etc., se partagent les
villages hindous, dontils sont les divinités tutélaires. Cet aspect composite’
des deux grandes religions hindouistes résulte peut-étre, si mes vues ne
sont pas tout & fait inexactes, des préformations locales, ou, comme mous
I'avoas dit, cadastrales, que nous leur assignons de par leur origine pré-
aryenne. En ce qui concerne notamment le Civalsme, vous obseryerez que
lorsqu’une organisation religieuse démarque exactement, par chacun de ses
éléments, I'élément démographique correspondant, chaque village se résu-
mant en son patron, il est inévitable que des relations s’établissent entre les
dieux, sur le modéle de celles qui unissent les groupes. Jusque dans les
hameaux chams les plus misérables et ou le dieu n’est qu'une pierre ovolde,
on trouve des légendes apparentant ces dieux entre eux: op les dit pé-
res, meres, €poux, etc., des pierres sacrées sises au centre religieux des
établissements circonvoisins. Dags I'Inde contemporaine le panthéon ¢ivaite
est fixé, et les communautés n’ont plus qu'a y puiser pour se donuer des -
patrons. Mais & I'origine ne nous semble-t-i] pas que la constitution dela
famille de Civa a dd se faire par le processus contraire ? Ce sont de petits
dieux locaux, sans forme, peut-étre sans moms, en se rapprochant, en
s'alliant, en se confondant, en se posant en pere et fils, en époux, etc., et
cela sans doute avant Pintervention d’un apport indo-européen, qui ont pré-
paré avant la lettre le schéma civaite. Parallélement, la réunion de divers
dieux locaux en la persoane de Visnu aurait contribué 2 fixer la doctrine des
avatars. Nous saisirions 12 le remuement et la composition en quelque sorte
moléculaires d’ot plus tard I'hindouisme est sorti, sous I'influence coordina-
trice du brahmanisme.

***

La rédaction d’une littérature sacrée en langue sanskrite n’est pas le seul
signe auquel se reconnaissentl’action de ce dernjer et son adaptation aux cultes
sectaires: celle-ci est fort apparente dans la théorie, toute factice,delaTrimarti.
On a joint & Civa et Visau le dieu Brahma (masculin), personnifiant Pefficacité
de la parole ritvelle (brahman, neutre), et devenu, pour la ¢irconstance,
spécifiquement Dieu créateur — c’est une réplique indienne du Verbe créant
le monde ; Visnu et Civa se voient en méme temps attribuer I'un la sauvegarde,
et l'autre la destruction finale de I'univers. Formalisme commode, mais qui n’a
Jamais réussi a valoir au prétendu créateur une place égale i celle des deux
autfes. Il o’y a pas eu dans I'Inde un brahmanisme, religion sectaire de
Brahma, au méme titre qu'un Civalsme et un Vishnouisme. Disons tout de
suite qu'en cela aussi le Champa a suivi I'exemple indien.

*
* &

Un dernier point: comment la religion indo-européenne, si fermée au
monde indigéne dans le Veda ancien, ou 'autochtone n’est qu’un ennemi, et
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le .plus vil, — comment et par quels points de contact cette religion, parla
suite, s'est-elle tellement bien liée au contraire aux traditions locales que le
. départ entre elles soit presque irréalisable au niveau de 'hindouisme ?

- Reportons-pous a la double analyse que nous avons faite des cultes auto-
chtones et des cultas védiques. Dans les.deux cas, par des voies différentes,
on ahoutit & ce méme résultat que le dieu reste pratiquement invisible et qu’il
faut que le prétre ou le chef, délégué par le groupe, Uincarne en sa personne.
La estle pont. , : o

Je crois que le passage d'une religion  I'autre s’est ‘accompli par l'inter-
médiaire d’'un personnage que tout désignait pour cet office ; non point aucun
homme du commun, non poiat un marchand, non point méme directement un
prétre : le Rot. Quand un chef védique s’est trouvé demeurer pour la premiere
fois au centre d'un territoire proprement indien etoi il avait assurément autour
de lui plus de sujets indigénes que de parenté, il lui a bien fallu composer 4 la
longue avec tout le monde. C’est en sa personne, comme c'est sous son
pouvoir, que les deux races ont commencé i ne faire qu'un peuple, en recon-
naissant en lui I'une et I'autre leur roi. Or il se trouve précisément que dans
sa personne les deux croyances pouvaient se rejoindre et les deux images de
la royauté se superposer assez exactement. bien qu'avec deux arriére-plans
distincts. Dans toutle domaine que nous avaas parcouruy, le groupe autochtone

~——semble avoir cherché, eatre un dieu local et collectif, en soi insaisissable, et
lui- méme, un intermédiaire exorable qui fiit. au milieu de lui, l'image vivinte
de son dieu. Pour les tribus védiques aussi, au moins dés le temps des Brah~
mana, le roi était le dieu sur terre. Les deux pouvaient s’accorder. La
politique et I'agrément personnel conseillaient au prince de concilier, en les
assumant 4 la fois, ces deux qualifications. Quelques siécles plus tard,
Alexandre ne procédera pas autrement, héros fils de dieu. d’une main, et
dicu-roi de I'autre : tous ses sujets, les Grecs comme les Asiatiques, y trou-
vaient leur compte. :

L’hindouisme se serait ainsi fagonné d’abord sous I’aspect d’unc religion
des chefs: en fait n’est-il pas toujours demeuré par -excellence une religion
royale ? Ce n’est pas dire que les rois se soient substitués aux brahmanes
pour créer & leur profit des cultes nouveaux : ils ont évidemment laissé ce
soin aux prétres de leur cour. Brihmanes, formés a I'école du Veda et du
Brahmana, ceux-ci ont reporté dans I'hindouisme qu’ils codifiaient un impor-
tant contenu indo-européen, aussi bien qu'ils lui ont imposé, pour ses écritures
sacrées, la forme sanskrite. On coagoit d’ailleurs aisément qu’ls aient- pu
procéder a cette synthése non seulement auprés de chefs drvens, mais aussi &
1a cour de rois au sang plus ou moins indianisé, ou méme de rois purementin~
diens, oil les devaient appeler le prestige de leur caste, et ol ils se trouvaient
particulierement bien placés pour combiner les différents éléments de ce qui
allait devenir I'hindouisme. Ce processus est apparent dés 1a troisieme couche
de la littérature : c’est a des prétres de cour, composant sous le regard des

-
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princes, qu’il faut attribuer en grande partie les traités philosophiques que I'on
nomme les Upanisad. J'ajouterai que le bouddhisme porte de son coté I'em-
preinte profonde du rituel royal; et celui~ci est 3 mon sens plus indien
qu’indo-européen. o

Le culte royal etles intéréts du pouvoir que confirmait et soutenait ce culte,
voila le factcur décisif dans la genése de Ihindouisme. Le chef d'un peuple
mélé a été, de sa personne, le premier dieu méjé. Il I'a bien fallu. L3 aussi
prévaut I'adage classique, fecit cui prodest. . '

Dieu exorable. Figure prise en fonction et au bénéfice du groupe par le
divin insaisissable. Les deux races ont Pu voir cela simultanément dans Jeyr
maitre commun. I} est vraj que c’était avec deux arriére-plans. Mais entre
ceux~ci ne pouvait manquer de s'établir ype communication.

Les dieux locaux de I'Inde ancienne, i ce qu'il semble, n'avaient point
d’ordinaire une personnalité auss; accusée que les dieux védiques, forts d’une
littérature étendue. L’assimilation, amorcée dans la personne du roi, s’est
donc reportée sans peine sur les divinités qu'il personnifiait. Le nom et la
légende du dieu védique, comme je vous I'ai suggaré pour commencer, se
seront fixés ausol. Le dieu est devenyje patron d’un royaume ou d’un village.
Autrement dit, le patron ancien a Pris son nom et s'est 1ntégré une partie de
sa légende, quitte 2 y rajuster la sienpe. La mise ea forme brahmanique a
assuré a ['élément indo-européen une prédominance théorique. Mais par la-
dessous se poursuivait la religion du cri, malléable et tenace. Ainsi s'est-il fait
que lorsque I'hindouisme, avec sa littérature sanskrite, a eu gagné I'Extréme-
Orient, c'est avec lui surtout 3 une expansion des vieilles idées asiatiques que
I'on assiste : idées aussitdt reconnues, comprises et endossées par des peuples
qui n’ont peut-étre pas eu toujours conscience de changer tout i fait de reli-
gion en adoptant celles de I'Inde.

*’* @
Formes actuelles Voyons ce qu'il en est advenu ay Champa. 11 est
des cultes chams probable que la divinité adorée a Nha-trang (ea cham
Les kut Ya-tran, en sanskrit Kauthara) a été primitivement

une déesse chtonienne proprement indigene. Mais les
cultes indianisants ne s'en sont point séparés : il leur a suffi d’en fajre I"épouse
de Giva, de la nommer Uma ou Parvati et de luj décerner un titre nouveau,
Bhagavari Kautharegvari « Ja Bienheureuse, Souveraine du Kautharan,
L’union de Giva et de Parvati est congue dans les textes indiens, et elle est
figurée par la statuaire, sous une foxma bizarre : la moitié d'up corps masculin
et la moitié d'un corps féminin s'accolent pour former un étre hybride, avec
par exemple, d’un coté, un sein de femme et sous le nez, de 'autre cdté, la
moitié d’une moustache. Les inscriptions sanskrites attestent I'existence de cet
amalgame ésotérique sinon dans la représentation, du moins dans le rituel de

.
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la déesse du Kanghira.\\; Ceci nous montre une fois de plus que le Champa a
suivi I'hindouisme jusque dans ses raffinements. -

De nos jours, rien a premiére vue n’en parait plus subsister. Les Chams,
refoulés au Sud de Nha-trang, n’en ont pas pour cela oublié la plus antique
~ divinité de leur race. Ils la nomment toujours PG Nagar (dans les inscriptions
ancicanes Yai Pu Nagara), c’est-i-dire la Souveraine du Royaume. Mais la
légende quis’attache 4 son nom n’évoque plus la Bhagavati, épouse de Civa.
. Ladéesse est revenue 2 son état primitif. La voild de nouveau divinité locale.

L’hindouisme, dans ses marches lointaines, se résorbe en ce dont, dans I'Inde
méme, nous I'avions vu sortir.

L’histoire est typique, et presque tous les cultes chams montrent ces trois
temps : religion indigéne, application et assimilation de I’hindouisme, retour
a l'indigéne. Dans cegas particulier, le passage par desformes plus savantes
n’a pas beaucoup marqué sur la tradition moderne. Est-ce I'indice d’une
double discontinuité dans le développement ? Les Chams ont-ils d’abord renié
leurs dieux pour se coavertir au Civalsme, au Vishnouisme ou au Bouddhisme,

et ont-ils ensuite rejeté les dieux étrangers pour reprendre, aprés plus d’un
millénaire, leurs anciennes croyances ? On I'a souteuu, et I'on a expliqué ces
deux revirements par une c?lonisation indienne éphémere, ou par la conversion
d’une aristocratie et par sa disparition dans la débacle chame. Je ne suis
pas sir que ce schéma soit bien exact. D’une part, les religions nindouistes,
si I'on n’en considére pas trop exclusivement le cdté indo-européen, ont da
offrir aux Chams tout un ensemble de coutumes et de croyances d’acces aisé
et méme déja familiéres. La religion locale s’y sera reconnue. Elle aura exac-
tement rempli des cadres qui, dans I’lade méme, ne s’étaient pas formés autre-
ment que pour accueillir une tradition autochtone voisine du fond indochinois
ancien. D’autre part, nous allons voir qu'il a subsisté beaucoup plus de souvenirs
indiens dans le folk-lore moderne que les premiéres enquétes, un peu super-
ficielles, ne I'avaient donné a croire : 12 aussi, il y a eu continuité. non rupture.
Du XV* au XIX*si¢cle les Chams n’ont pas plus abandonné leurs dieux hin-
douisés qu'ils n’avaient peut-étre réellement cru en adopter d’entiérement
nouveaux, du 1I* au V. L’hindouisme, largement composé, dans I'Inde, de
mati¢re indigéne, s’est trouvé par 13 d’accord avec la maticre religieuse
indigéne en Indochine. 11 'a remodelée, il a imprimé du méme coup sur 21#
les formes brahmaniques, apport indo-européen dans sa propre constitutigh :
mais, comme dans I'Inde, la substance religieuse est restée asiatique. Et c’est
ce qui explique qu’elle ait reparu, intacte dans I'essentiel, bien qu'enrichie
de légendes indieanes, lorsque fut consommée la ruine de la culture savante.
La tradition indigéne n’a pas eu 4 se renouer: elle était restée, toujours
comme dans {'Inde, le substrat de I'hindouisme. ; '

Les cultes chams actuels sont assez mal connus et AYMoNIER lui-méme n’en
a pasfaitun inventaire complet ni peut-étre saisi toute la signification. En fait,
tels que j’ai pu les observer, ils sont trés voisins des cultes annamites popu-

’
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laires. lls se diviseraient en deux catégories : cultes rendus aux dieux daas
les temples et culte domestique des ancérres. Plusieurs auteurs, Avnonien, -
M. CaratoN, M™¢ Leusa ont étudié |e culte divin ; il se réduit, aujourd’hui,
a la récitation d’hymnes en cham, chacun. adressé 4 up génie particulier, et 3
de multiples libations en 'honneur des personnages évoqués. Quant au culte
ancestral, on sait qu'il comprend des sacrifices Périodiques’ et qu'il a pour
monuments des stéles, ou kut, auprés desquelles on enfouit, apres la
crémation, quelques fragments des « os nobles » du défunt (os du front). Les
«temples » sont soit des monuments anciens, 2 dem; ruinés, soit de simples
.cabanes (bumon). Les « dieux » sont parfois des statues de dieux indiens,
parfois des linga, parfois de simples pierres. Les Chams ne font aucune
différence entre ces trois especes d’objets : tous leur figurent également le
corps méme des divinités. : ‘

En serrant de prés I'épigraphie chame eten se référant i ce que I'Ipde nous
a montré, il est manifeste que telle a da étre de tont temps FPattitude adoptée
vis-3-vis des innovations indianisantes. Les linga des temples royaux, et les
statues elles-mémes n’é1aient que des pierres sacrées, plus ornées, plus
vénérables, mais de méme essence que les galets ovoides encore adorés dans
les bumon de la forét. A présent, nous dit-on, (iva, Uma, Vispu tombent
dans I'oubli et les dieux des temples ne sont plus que d'anciens rois divinisés :
P6 Klaun Garai, prince légendaire, s’est substitué i Civa, etle Civa dont la
téte émerge du linga n’est plus invoqué que sous ee nom purement cham.
Mais est-ce simplement oubli ? Les rois chams donnaient déja leur nom aux
temples qu'ils construisaient, et au dieu méme que ces temples abritaient.
C'est qu'ils se croyaient la vivante image du dieu surla terre:: notion qui
était chame, aussi bjen qu’hindoue et, dans I'Inde déja, aussi bien indigéne
‘qu'indo-européenne. Dans sa terre d’origine, comme dans la terre d’élection
que lui fut le Champa, I'hindouisme aura, i ce que je crois, surtout été upe
maniére plus brillante de se représenter la divinité du chef, son lien avec Je
sol, et du méme coup le lien du groupe avec le dieu chtonien, en qui résidait
traditionnellement la prospérité et la fécondité du terroir. Les dieux de lieu
sont par nature inconsistants et difficiles 2 saisir : c’est pour cela, dans I'Inde,
que les légendes et les théories variées et frappantes du brahmanisme ont
€té les bienvenues et leur ont été appliquées si volontiers; de méme sans
doute au Champa la mise en forme hindouiste : sous elle, on gardait les
dieux locaux, mais repeints de couleurs singuliérement plus intéressantes.

Je vous ai dit que les kut chams, au méme titre que les tablettes chinoises
€l annamites ou encore que certaines tombes anciennes de I'Inde, sont un
double funéraire du mort. Précisons ce point. La stéle est le défunt, exacte-
ment comme une pierre sacrée est un génie. -La plus ancienne conception
parait étre que le défunt est présent sous forme de pierre. Idée étrange. Elle
témoigne cependant, & mon sens, non d'une confusion due 3 la simplicité de
la pensée « primitive », mais d’une construction intellectuelle déja avancée:
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nous tenons la une trace de l'ancienne religion cadastrale que j'ai essayé de
restituer devant vous, et oii I'habitat, le groupe, et I'intermédiaire rituel entre
ux, sont posés par rapport les uns aux autres, le chef étant I'image visible de
ce rapport. C'est en effet en'tant qu’ancétre du groupe occupant un domaine
foncier que les défunts s'identifient aux kut installés au centre de ce domaine.
Or, nous n’ignorons plus la valeur de ces stéles de pierre: elles résument le
-domaine. Les ancétres, en s’égalant 3 elles, matérialisent le droit de leurs
descendants sur la terre. Chargée de ce sens, la pierre est alatois I'habitat et
Ihabitant. Elle est une expression sensible-du contrat religieux entre les deux.

Tout I'effort du culte chtonien tendait 3 donner une forme exorable au
divin protéique doat le fonds est imprégné ; de plus, nous avons observé que
I'ancétre du groupe constitue de sa personne le meilleur agent d’une pareille
spécification: verrons-nous donc la forme de I'ancétre sartir de son kut ?

e vous rappellerai d'abord, par comparaison, que la coutume chtnoise iden-
tifie un ancétre dynastique au dieu du sol du royaume. Le dieu devient
accessible sous les traits de cet ancétre, tant que dure le contrat de Ia dynas-
tie et du sol. D autre part, lors du repas périodiquement offert aux ancétres,
le rituel chinois prescrit de servir des mets A leurs tablettes. A cé
moment, aupres de chaque tablette, corps symbolique d’un défunt, I'un de
ses descendants passe pour sa manifestation : on I'appelle le « cadavre » ou le
corps de 'ancétre. etil mange a sa place; I'ancétre contenu dans la tablette
s’est spécifié en ce « corps substitué » qu'on-lui a offert temporairement. Une
etude attentive de ces traditions prouve qu'ii ne s’agit pas; i I'origine, d'un
transfert de I'ame de la tablette au figurant. L'ancétre reste en puissance dans
la tablette, tout en se manifestant simultanément dans un corps: il y a bhi-
. présence. ‘ - a
~Une autre tradition sino-annamite signalée en particulier par M. PrzyLusk!
vous fera saisir encore mieux peut-étre I'identité substantielle de 'esprit etde
Son support grossier. On croit dans ces pays qu'une pierre ou une brique
longtemps enfouies dans le sol se transmuent lentement en absorbant les
énergies latentes de la terre. La pierre devient une pierre-génie. Peu 4 peu,
elle change non seulement de nature, mais de forme : elle prend celle d'un
chien, ou d'un cheval, ou d’un homme, selon qu'elle est, de par sa substance
magique, un génie-chicn, un génie-cheval, ou un homme. On voit par la
comment le génie pousse du dedans de la pierre, commeant «il estla pierre
elle-méme », selon la formule du P. CApiERE.

Nous allons retrouver toutes ces idées chez les Chams. JSe vais d’abord
Vous présenter quelques spécimens de kut, relevés dans I'Tnventaire des
‘Mmonuments éams de I'Annam de M. PARMENTIER.

' o . . (Projections)
XVHI. Kut (fig. 24). '

Cette stele trés simple, ornée de quelques motifs floraux., n’évoque aucu-
mement une silhouette humaine. E .o
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XIX. Kut (fig 25).

Voici un kut plus orné. Sa partie supérieure a prisI'aspect d’un casque,
la bande médiane ressemble 3 une ceinture, les bords de la ‘stele s'incurvent

Fig. 24. -— STELE  FUNERAIRE
CHAME (kut),

Fig. 25.— Kut casqué.

comme des hauches. La forme humajne se devine ; elle pousse du dedans au
dehors, comme dans 'exemple de la pierre~génie annamite, née duy sol.

XX. Kut (fig. 206).

Trois kut, qui a premiére vue ne sont que de simples stéles. Mais celui du
milieu va nous apporter yn témoignage capital : c’est un kut de femme ; j’irai
Plus loin, c’est une femme: il en 2 la coiffure. Je pourrais vous montrer des

. ‘

Fig. 26, — Tno&kul.

bas-reliefs oii se retrouve le petit couvre~chignon arrond; que vous apercevez
du sommet de la stele. Mais en voic; d’authentiques, qui figurent parmi les
derniers restes du « Trésor des Rojs chams » conservés dans diverses locali=
tés du Sud-Annam. I . o '
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XXI. Couvre-chignons du trésor de Tinh-my (fig. 27).

Sous soa couvre-chignon, le kut est donc le corps substitué d’une femme.
- Vous répéterai-je que les stipa bouddhiques ont 4 mes yeux une valeur trés
proche de celle-13, et que je les tiens pour de véritables personnes funéraires

Fig. 27. — CouvRe-cuiGnons (trésor dit des rois chams, Tjnh-m§).

du Buddha ? De notre st¢le chame & couvre-chignon, je rapprocherais volon-
tiets une tradition attestée par exemple au Népal comme au Tibet, et qui ider- .
tifie la « flamme » stylisée, dressée ausommet du stiipa, avec la'« famme » qui,
selon la légende, jaillissait du sommet de la téte de (akyamuni. Vous en con-
naissez bien Iinterprétation laotienne : les Buddha du Laos en sont toujours
~coiffés. Le méme ornement couronne les stipa, dans les pays que je vous cite.
Ces monuments ne sont que des corps substitués, oiila forme humaine se dissi-
mule volontairement, trahie seulement par la coiffure, tout comme sur notre
kut. Un trait encore: les Chams peigaent parfois des yeux sur leurs pierres
sacrées ; ceci vous ferasouvenir que les Chinois ponctuent leurs petites stéles a
I'endroit od sont censés se trouver les yeux de la tablette-ancétre ; mais sachez
aussi que I'on a peint des yeux sur les stipa bouddhiques. Tablette, kut ou
stiipa, les expressions de la véritable religion asiatique, celle qui tient au sol,
sont uniformes et indivisibles.

Vous objecterez peut-étre que le couvre-chignon sculpté sur un kut de
femme peut n’y étre qu’un symbole ; n'est-il pas, direz-vous, un simple orne-
meant et impose-t-il vraiment I'identification de la stéle A 1a morte ? Pour vous en
convaincre, je n’aurai sans doute qu'a vous montrer I’achévement du processus.

XXII. Kut & personnages (fig. 28).

Fig. 28. — Kut 2 per;onnag_es.
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Voila trois cas, choisis entre biea d’autres, ou le kut-ancétse revét les traits
mémes de ancétre : Ia pierre se fait homme, et du dedans, ainsi que je vous
I'expliquais tout A I’heure. - ‘

Ml
Il ne saurait évidemment étre question d’hindouisme 2 propos de ces kut.
Etroitement apparentés aux. monuments funéraires annamites et chinois, ils
relévent du fonds autochtone. Mais nous allons vojr maintenant des pieces de

- signification plus ambigué, qui ménagent la transition entre la stéle chame et
la statue a I'indienne.

XXIIL Civa accroupi (Musée de Touraae). Deux bras. Parures royales ; serpent en
guise de cordon brahmanique. (Eil frontal stylisé. Adkus, trident (pl. XVII, s.)

Ce Giva est bien une statye hindouiste : I'ceil frontal, 1’ankus et le trident
suffisent & Pidentifier ; mais le dieu indien est posé comme une figure de kut,
devant le chevet plein auquel il s’adosse. 11 est vrai que le repli des jambes
caracterise déja les attitudes dites du siege de lotus, ou du sitge de diamant
(padmasana, vajrasana), qui sont des formules classiques de I'iconographie
indienne. Mais pour notre Giva, c'est presque un escamotage, et non un simple
repli. On pourrait d’ailleurs multiplier les exemples de statues apparaissant a
mi-corps au devant d’un chevet massif etdont le traitement évoque exactement
celui des ku! A figure. L'art confirme ains; la documentation épigraphique : les
images hindouistes sont celles  ]a fois de dieux et de rois, de Civa et d’an-
cétres, de Civa sous les traits d’ancétres; aussi, par son exécution, I'image
elle-méme reste-t-elle volontiers 3 mi-chemin entre le kut et la statue libre.

Comment situer historiquement ces’ réalisations mixtes? Leur style les
rattache 2 un art crépusculaire, né avec la décadence de la culture savante.
Il marque une régression de la formule propremeant indienne. Mais c’est
justement ce qui fait son intérét; avec ces images nous voyons les Chams
extraire progressivement des statues de leyr art classique I'essence religieuse
et magique qu'ils avaient de tout temps reconnue dans les effigies sacrées:
3 savoir I'essence de I'ancétre incorporé en Civa ou en tel autre dieu et
I'incorporant par voie de réciprocité au profit de sa famille ou de son peuple.
La mani¢re dont sous nos yeux le kut reparait A travers la statue peut nous
donner une idée de la fagon dont Ia statue, jadis, a dd supplanter le kut, ou la
stele, ou le poteau funéraire, quelle qu‘ait été, avant I'hindouisation, la forme
traditionnellement donnée au « corps funéraire ».

N **. -
Le culte cham Ces considérations nous aideront 3 comprendre
des linga que les statues divines n’aient jamais joui, auChampa,
d'un-prestige comparable A celui des likga. Le linga et I'apparition de Civa
- dans le linga sont en effet, dans FInde elle-méme, 1a transposition la plus
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directe des anciens cultés chtoniens, ou I'aspect brut et non anthropomorphique
du symbole sacré est, comme nous I'avons constaté, volontairement recherché,
. bienloin de trahir une pensée hésitante et primitive. C’est 1a ce qui donne tout
~ son relief et tout son sens a Papparition corporelle du dieu, esquissée, quand
un masque de Civa est sculpté ou appliqué sur le linga, figurée, quand une
statie du dieu est rituellement adjointe au linga, ou mimée, quand c’est le roi
qui incarne le dieu, sous un méme nom et avec les mémes traits—car les Civa
royaux sontle portrait des rois. L'insondable Giva est accessible en eux, pour
un temps eten un lieu. Ces idées ne proviennent-elles pas tout droit des vieux
rituels territoriaux ou la spécification du dieu du sol daas la personne d’un
ancétre dynastique exprimait le contrat, défini dans le temps et dans I'espace,
du groupe avec son territoire ? Lourds de cet héritage pré-aryen, le Civaisme,
et ses lifiga devaient répondre du premier coup aux aspirations traditionnelles
des Indochinois.” L’épigraphie s’accorde avec I'archéologie pour nous le
confirmer. o o

La religion d’Etat, au Cambodge comme au Champa, reposait sur I'identi-
fication du roi a Civa, matériellement exprimée par le linga royal qui, selon
les expressions de M. FiNor, était « le roi abstrait dans sa nature surhumaine,
I’essence royale confondue avec I’essence divine sous I'apparence du linga ».
C’est M. Cepts qui a fait faire les progrés les plus considérables a notre
connaissance de cette doctrine. Les inscriptions qu'il a mises a contribution
nous enseignent que le moi subtil du roi régoant, le principe permanent et
impérissable de son éwre était logé dans le linga, et, sous cette forme,
s'identifiait & Civa. Il en allait de méme au Champa et cette identité s’y
exprimait par I'attribution d’un seul nom au linga, au Roi et au dieu spécifié
en luic A me considérer que la personne du prince, c’est en somme une
apothéose. o '

«Ce culte, écrit M. Cots, flattait la vanité des rois : il s'assura par la
une prospéfité durable ; mais sa souplesse etsa faciljté d’adaptation ne durent
pas étre étrangeres 2 son succés. » Et I'auteur de la Note sur Fapothéose au
Cambodge ajoute immédiatement : « Sl procede d'idées purementindiennes,
il a pris au Cambodge une extension que ses origines ne suffisent pas a
exﬁliqder complétement. Les recherches ultérieutes apprendront peut-étre
quelles influences favorisérent son développement. » o .

Si je ne m’abuse, nous commengons i entrevoir 'explication cherchée.
Elle se irouve d’abord dans une meilleure définition du Civaisme indien, en
qui nos préjugés indo-européens nous ont trop longtemps détournés de faire
une juste part a I'élément chtonien. Elle se trouve aussi dans la similitude que
flous avons reconnue entre les croyances et les coutumes pré-dryennes de
I'Inde et ce que 'on pourrait appeler le pré-indien en Indochine. L’Extréme-
Orieat était tout disposé a recevoir le Civalsme. parce que celui-ci, 3 bien en
- considérer 1a substance etT'origine véritablés, ne pouvait lui apparaitre que
comme une expression plus accomplie dé ses propres idées. ' :

il
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Apothéoses, a~t-on dit. Il 0’y aurait Ia qu’une .partie de la vérité. Ce
n'est pas simplement dans les cieux que les rois, leurs parents, parfois leurs
familiers, s’en vont se faire dieux : c’est avant tout en un point déterminé du
territoire. Ils ne deviennent Pas Civa ou la Prajiaparamita, mais [e Civa, la
Prajiia d’un temple spécial, au centre d’une aire sacrée plus ou moins étendue.
Apothéose donc, mais sous la forme précise d'une spécification. C'estsous les
traits d’un dieu de lieu, c’est i travers ce lieu que ces personnages s'identifient
aux dieux célestes. Nous savons maintenant que dans I'Inde méme le Civaisme
a largement vécu de cette correspondance entre le djey du lieu et le dieu du
ciel, ce qui revenait a fixer le second au sol, a titre de.patron.

Ces spécifications locales, ce sont évidemment l9ya/nciens rituels chtoniens
qui les ont préparées et rendues possibles. Un double rapport s’établit
d’une part entre le dieu du lieu et les ancétres (ou le chef, ou le prétre) du
groupe occupant ce lieu, d’autre part entre le dieu supréme et le dieu local.
C’est ainsi que dans le patron du terroir viennent se mélanger le Dieu et
I'homme. L’étude des faits indochinois va achever de nous prouver que ces
pays ont pris le Civaisme par ce coté, par ou leurs propres croyances confi-
naienta ses dogmes.’

Mais revenons une derniére fois aux images.

(Projections)

XXIV-XXV. Linga chams sur cuves a ablution.

Ces deux modéles de linga chams, dressés au milieu d’une cuvea ablution
nous rameénent d’emblée au symbolisme territorial du linga. Sur la seconde
image (fig. 29), reproduisant un dessin de M. PARMENTIER, vous reconnaissez,
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Fig. 29. — LicA pE Mi-son.
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au-dessous de la calotte terminale, une partie qui est de section octogonale ;
plus bas se distingue 'amorce d'une partie carrée. Selon les traités civaites,
le hautest!’embléme de Civa, 'octogone dénote le fourreau de Visnu, le carré
celui de Brahma. Enfin, ajoutela Iégende, la grande Terre, par dela Brahma,
engaine encore le pilier sacré. Je vous ai déja demandé de considérer la cuve
comme une interprétation stylisée de la terre, et plus exactement de la terre
du royaume. Représentez-vous le chapelain royal répandantles liquides sacrés
sur lelmga, et les faisant ruisseler dans la cuve dont vous avez I'image devant
vous. Crovez-vous que le symbolisme phallique pése bien lourd dans ce rite ?
¥’y reconnais surtoutle geste du sorcier arrosant la pierre magique des anciens
cultes et faisanttomber I'eau lustraie sur le sol, pour envodter la pluie, source
de toute fécondité, et I'amener sur la terre. Que le linga soit un phallus, il
n’y a pas a en douter. Mais il n’est pas que cela;il n’est pas qu'un phallus,
anatomiquement, sij’ose dire; il n'est méme pas peut-étre surtout cela; par
dessous cette allégorie phallique de la puissance fécondante du dieu, le linga
reste fidéle a ses frustes origines : c’est toujours une pierre magique, la pierre
du terroir. ‘ :

Plusieurs détails obscurs du ¢ivaisme indochinois s’expliqueront aisément,
a partir de cet ¢lément chtonien discernable au fond du g¢ivaisme
indien.

Notre collegue de Batavia, le Dr. BoscH, dont beaucoup d'entre vous ont
applaudi, il y a trois ans, la belle conférence sur I'art javanais, a réceinment
interprété certains des lilga a visage, si fréquents au Champa comme au
~Cambodge, 2 'aide de la légende que voici: Visnu et Brahma se disputaient
un jour Ia prééminence dans le monde. Un gigantesque pilier de feu surgit
- soudain entre eux. lls tentérent d’en prendre la mesure. Brahma, changé en
oie sauvage, essaya inutilement d’en atteindre le haut. Visnu, métamorphosé
en sanglier, s'enfon¢a pendant des siécles dans les profondeurs de la terre,
en en cherchant en vain la base. Confus, les deux rivaux s’inclinérent devant le
pilier, qui n’était, vous I'avez deviné, que le linga de Civa. Le linga s’en-
tr'ouvrit aussitdt, et Giva en personne se montra; la scéne est fréquemment
représentée dans I'Inde; en voici une version chame.

XXVL. Linteau de Trach-phd : lifigodbhavamirti (fig. 30).

Je vous présenterai maintenant deux des linga 3 visage ol le Dr. BoscH a
reconnu une figuration schématisée de la légende: I'un est un beau mukha-
linga khmer, I'autre est le grand linga du Vit P'o, 2 Bangkok.

XXVII. Mukhalinga (fig. 31).
XXVIIH. Mukhalinga.

On ne voit plus trace. dans ces deux cas, de Visnu ni de Brahma. Le Dr.
BoscH conjecture cependant que I'apparition de Civa suffit 3 évoquer le récit
dont je vous ai donné un bref résumé. Cependant, il ne le fait pas sans
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Fig. 30. — AppaRitioN DE Civa DaNs LE LiSca, Trach-phé.

réticences, car la légende en question, bien qu’assurément
connue en Extréme-Orient. comme le prouve I'épigraphie chame
elle-méme, reste bien particuliére: il serait surprenant qu’on
edt a lui rapporter tous les mukhalinga. Elle esttrop épisodique
pour mériter tant d’honneur. , ‘ .
De plus, j'objecterai qu'il est difficile de séparer la coutume
de sculpter un visage de Civa surle cOté de son linga et la
coutume, attestée au Champa comme dans Plnde, de le revetir
d’une enveloppe ou d’une gaine, géncéralement d’or ou d’argent,
fagonnée latéralement de maniére 3 représenter a son pourtour,
a un ou a plusieurs exemplaires, la face du dieu. Dans I'Inde
méme on a sculpté des linga sur lesquels apparaissent quatre ou

! : Fig. 31. —
¢inq visages. En voici un modéle, provenant du Sud de Flnde :  Mukhatiiga,

XXIX. Quadruple mukhalinga (fig. 32).

La légende invoquée par le Dr. Bosc ne rend pas compte de ces formes,
cependant si voisines des, mukhalifiga 2 un seul visage. Il faut donc élargir
Iinterprétation. C'est ce que vanous permettre I'idée plus compléte que nous
avons tenté de nous faire du givaisme indjen.

Le linga est I'héritier de la pierre magique, représentation abstraite et
tangible du dieu du sol; dans la mesure oj ce vieux culte a pu nous livrer
S0n secret, le dieu, toujours consubstantiel 2 Ia pierre, se fixe néanmoins,
simultanément, dans la personne du chef ou du prétre qui Pévoque: tout com-
me I'ancétre chinois, sans cesser d'étre tablette, mange aupreés de sa tablette
en la personne de son « corps » substitué. Insistons un peu sur ces croyances.
Bi-présence, vous disais-je. On peut serrer la comparaison des faits chinois et
indiens et cette comparaison éclairera la formule. Le génie du sol, en Chine,
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Fig. 32. — MUKHALINGA INDIEN A QUATRE FACES SCULPTEES
{d’aprés H. KrisHNa SHasTrI).

a deux tablettes. L'une est inamovible. La seconde peut étre transportée
processionnellement. Les deux sont le dieu. 11y a mieux. Quand le général en
chef part pour la guerre, il emporte la tablette mobile : le dieu lui-méme, dans
ce cas, reste évidemment dans sa tablette fixe. Il estde sa nature secréte qu'il
ne puisse quitter le sol, puisque celui-ci est cette nature elle-méme. Mais en
méme temps, sous une forme spécifiée, il accompagne I’armée. Le rituel de
I'entrée en campagne est formel : le général en chef meurt; pareil au « cada-
vre » jouant le role de I'ancétre auprés de la tablette, c’est comme « cadavre »
qu'il conduit la tablette mobile du dieu du sol. Spécification redoublée d’ail-
leurs, car le dieu, sans quitter la tablette fixe qu’abrite I'arbre sacré et que
porte le tertre rituel, se spécifie d’abard dans la tablette processionnelle et se
spécifie une fois de plus dans le corps du général. Or il y a identité rituelle
entre ces formes et celles du civalsme : il existe dans les temples hindous des
linga inamovibles, et en relation directe avec eux, on emploie comme en Chine
des images processionnelles, soit un autre linga, soit une statue de Civa
~(utsavavigraha). Givane cesse de résider, sous sa forme insaisissable, dans le
Saint des Saints. Mais en méme temps, sous un aspect spécifié, il n’en sort pas
moins en procession. Ajoutons que dans certains cas particuliérement signifi-
catifs, le linga fixe estplacé auprés d’un arbre sacré. Pour retrouver intégra-
lement le schéma chinois, il suffira de ne pas perdre de vue que le diéu sorti
du lifga fixe et transporté en grande pompe, peut naturellement se spécifier,
par un nouveau ricochet, dans la personne du chef ou du prétre qui sont sa
vivante image sur la terre. De part et d’autre ces spécifications se dévelop-
pent comme une suite de dédoublements dans un jeu de glaces.
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Les inscriptions indochinoises nous ont appris de leur coté que I'essence
~de la rovauté, le moi subtil du roj régnant, est enfermé dans le linga du
royaume. La encore le roi estle dieu visible en ce moade; sa personnalité
secrete réside dans le linga. Cette personnalité secréte, je n’ai pas besoin de
vous dire que c’est Civa. Quand celui~ci apparait a demi hors du linga, il est
représenté a l'instant ou il s’en échappe pour venir s’incarner ou se réfléchir -
dans son double en chair et en os, c'est-i-dire dans le corps du roi. Concep-
tion qui montre bien a4 quel point le culte du linga a copié les vieux rites
dontila orisla succession, etol I'idole avait été une pierre brute ou un poteau
dressé, dont le dieu sortait quand on I’évoquait, pour se manifester dans Ja

personne de I'officiant. ' B

Mais sur I'écran notre. linga indien 2 quatre visages attend toujours son
explication. Je ne pourrai que I'esquisser sommairement devant vous. Elle
dépend d'idées qui seront défendues, et que je crois qu’on n'est pas sans armes
pour défendre, mais qui, je vous I’avoue, n'existent encore que dans mes
cartons. Le tout est de ne pas perdre de vue le caractéere relativiste des cultes
sud-asiatiques, tel que nous le définissions au début du présent exposé. Le
dieu lui-méme, dieu d’essence territoriale, reste amorphe et non spécifié.
I1 ne se matérialise que face 2 un groupe humain bien défini, et sa manifestation
rituelle s’établit en fonction du groupe, a son profit, et pour la durée
du contrat religieux, plus tard du contrat dynastique, liant ce groupe au sol.
Or il n’y a pas quatre Civa en ce monde. Les quatre visages, dont trois se
montrenta vous sur cette image, ne font point quatre dieux. mais un seul.
Appliquons la formule qui vient d'étre énoncée : nous aurions affaire a quatre
spécifications du Civaroyal, face aux quatre orients; ce serait donc I'apparition
de ce dieu A quatre collectivités occupant les points du compas; 3 quQj répon-
dent ces divisions ? Mais aux quatre divisions ou provinces traditionnelles du
roraume, et notre quadruple mukhalinga est I'expression tangible d'une orga-
misation religieuse et politique en fonction des orients, partout attestée i travers
le vaste domaine dans lequel nous nous tenons ce soir.(!). On peut notamment
Hlustrer ces idées en recourant une fois encore au témoignage chinois. Vous
savez tous que I'empire était partagé, suivantles quatre orients, en quatre ré-
gions rituelles. La demeure impériale comportait par conséquent, dansla Chine
ancienne, quatre pavillons, de I'un & I'autre desquels I’Empereur se transpor-
it selon le cours des saisons: M. H. MasPERO a décrit ce rite dans son beau
livre sur La'Chine Antique. De chacun de ces quatre-pavillons 'Empereur,
nous dit-on, répandait son influence magique sur la région de I'espace cor-
respondante. Les schémas indiens sont plus complexes: ils admettent parfois

(!) On notera en effet que la tradition indienne imagine un « cinqui¢me » Civa. qui
se tiendrait invisible au milieu du linga. c’est selon nous le dieu véritable, total,
quatre fois spécifié aux quatre orieats par ses quatre faces visibles. ‘
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quatré; parfois cinq (en comptaat le zénith) ou six ou dix régions, ce dernier-chii-
fre s’obtenant tout simplement en doublant le chiffre de cing, le plus fréquem-
ment attesté, par Padjonction des points collatéraux et du nadir. Les faces des
mukhalinga, au nombre de quatre, cinq ou siX, sont toujours réparties selon ces
-points rituels. Les visages du dieu royal, en indiquant les quartiers de P'espace.
réalise donc simultanément le faisceau d'influences magiques que I’Empe-
reur chinois, I, émettait successivement, aux quatre saisons de 1’année, vers
les diverses parties du territoire. Une inscription chame vous prouvera la simi-
liude des deux traditions. C'est un texte sanskrit de Mi-son (1163 A. D.).
- célébrant le don d’une enveloppe précieuse a cinq visages, oflerte par Jaya
Indravarman au linga de Civa: « Ce dieu, malgré sa bienveillance, ne pouvait
donner ses bénédictions aux dix régions; devenu gardien avec cinq visages
royaux, il a maintenant cinq bouches. Par ses cinq grandes bouches visibles
Carva (Civa) a des voix multiples. » Une autre inscription compare les quatre
faces d’une enveloppe de linga 3 quatre lampes éclairantles points cardinaux.
Ces indications ‘suffisent. Tout comme la procession annuelle de Pempereur
chinois I'améne a tourner son visage vers ses quatre grandes provinces. de
méme les faces multiples de nos linga sont un seul visage. mais spécifié en
fonction des parties du royaume.

I nous sera maintenant facile de compléter les remarques pénétrantes du Dr.
Bosch, sans rien retrancher de leur valeur. Il ne faut qu'éviter de suspendre
(etlui-méme s’est bien gardé de le faire) toutes les réalisations de mukha-
linga i la seule légende de Civa sortant du linga entre Visnu et Brahma. Nous
sommes en présence d’un théme bien plus général et qui vient d'un pass¢
tout autrement lointain. La légende invoquée par le savant indianiste néerlan-
dais, avec le lot dimages indiennes et indochinoises qui en sont directement
inspirées, dérive du méme fonds primitif que d'autres linga a visage unique
ou surtout 3 visages muliiples, qu’on ne saurait lui rattacher : je crois qu'il y a
parallélisme, et non filiation. L’origine commune de ces traditions doit étre
placée dans les cultes anciens, ot d’une figuration brute, et volontairement
telle, du dieu, celui-ci émergeait, face A ses fidéles, pour se fixer dans le prétre
ou le chef présidant au culte. Maintenant, le dieu, 1a pierre et le chef ont pris
Paspect de Civa, du linga et du roi; voire y a-t-il quatre, ou cing, ou sia

manifestations de Civa, en regard.des parties du rovaume. Mais la religion du
terroir n’a pas varié. :

N

N
XXX. Statue double de Po Nraup.(fig. 33). ' .

Cette derniére projection rassemble * ce que je viens de développer
'de'vant vous. Au-dessus de la cuve 3 ablution, est-ce un linga coupé en
deux, est-ce un chevet. est-ce un kut que nous apercevons ? Ce qui s’en
détache i demi, est-ce Civa, est-ce un roi ? Pour leés Chams modernes, ce
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Fig. 33. — lvoLe pousLE pE Po NRace.

serait le roi P6 Nraup. « Une particularité fort curieuse de cette statue, écrit
M. PARMENTIER (2 qui j'emprunte le dessin que je vous présente), est qu’elle
tient devant elle, dans son giron. un autre buste plus petit, mais dont la téte.
est identique : c’est, disent les Chams, la représentation de son fils. » On
pourrait s¢ demander aussi s’il ne s‘agit pas de I'apparition du dieu hors de
1a pierre, et de sa réduplication dans la personne du roj : ce serait alors un
dieu qui envelopperait un roi d’un geste protecteur, et non un pére son fils.
Mais les deux interprétations reposent, nous allons le constater, sur une méme
croyance ; en fait elles se confondent. ‘
Vous savez que les rois chams anciens oat donné leur nom aux linga qu’ils
érigeaient. Le liaga de Bhadravarman, a Mi-son, s’est appelé Bhadregvara.
Par 1a suite un successeur de Bhadravarman, Cambhuvarman, a réédifié le
libga en lui donnant ua nom composé o figurent 4 la fois son appellatif
personnel et celui du premier fondateur : c’est devenu Gambhu-Bhadregvara.
Plus tard encore, | ndravarman I** vénérera lndra-Bhadregvaras Le sens de ces
noms est aisé 4 dégager. Le roi est Civa visible en ce monde, mais non pas
Civa dans 1absolu : c’est un Civa spécifié au profit du royaume. Il est donc
Raturel que le nom qui caractérise le roi caractérise aussi la manifestation
spéciale de Civa qu’il incarne. Ceci posé, comment la succession dynastique
se présente~t-elle ? Nous avons naguére défini 'union de I'ancétre et du dieu
~en un dieu spécifié, comme constituant le symbole religieux du contrat liant le
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groupe a son sol sacré. Les rois, successeurs de I'ancétre dynastique, ne
peuvent donc personnifier que des renouvellements de ce contrat: le contrat
fait dieu subsiste, et se nomme toujours, allégoriquement, Bhadregvara. Mais
Cambhuvarman, auprés de cette signature myslique, appose la sienne, oserai-
je dire, ensacrant un Gambhu-Bhadregvara. 11 devient lui-méme Civa, mais a
une puissance dérivée de celle de Giva-Bhadravarman. La titulature dé&s linga
enregistre ces identifications par ricochet.
Les rois qui se succédent sont ainsi des dédoublements de I'ancétre dynas-
. tique, lequel primitivement n’avait, de sa personne, rien ét¢ d’autre que le dieu
sorti du lifga, ou de la pierre sacrée. Et voila I'image de P6 Nraup éclairée
par I’épigraphie de Mi-son — 4 charge de revanche. Dieu et roj 4 la fois,
pere de son successeur et dieu pour lui, le personnage jailli du chevet se
répete en lui, une seconde fois, dans son propre giron : le contratestreconduit. ~

*
N I

Survivances et pro- Tant d’afﬁ'nités nous l’assurent,.la c’ullure indi’cnne
fondeur de I'influence 1 S5t Pas restée, au Chzfmp?. le ‘falt d une poignée de
e colonisateurs ou d’une étroite aristocratie. Cette cons-
indienne au Champa, . . . \
tatation nous laisse cependant devant un dernier problé-
me : les Chams ont-ils regu de I'Inde, les Chams ont-ils su tirer de I'lnde autre
chose que ce qu'ils possédaient déja et ce qu’ils retrouvaient d’eux-mémes en
elle ? Sans nul doute il faut répondre cui. Tout d'abord, c’est une expression
-beaucoup plus belle et beaucoup plus élaborée de leurs communs sentiments
. queles civilisateurs indiens ont apportée A leurs éléves chams. Ne jugeons pas
de ce que ceux-ci s'en étaient réellement assimilé sur ce qu’en ont conservé
ces derniers siecles od, sous les coups des Annamites, les défaites et les ruines
se sont succédé jusqu’a ce que leur race ait a peu pres perdusa place ausoleil.
Il est méme surprenant que les quelques villages chams qui subsistent dans
le Sud-Annam aient gardé autant de traces de la culture perdue : car le folklore,
_ quoi qu’on en ait dit, est encore plein de récits indiens. Les bonnes femmes,
~au bord deleurs cases, content toujours les exploits d’Indra, bien que sous une
forme parfois inattendue. Et c’est ’lndra des Brahmana. On le nomme yai In,
le dieu In. L’épigraphie a permis de I'identifier : on y suitle passage d’'/ndra a
la réduction monosyllabique In. Mais ce qui est frappant, c’est le personnage
qu'il joue. Il nous est donné comme le compagnon et I'allié d’un roi, le Po
Tabai," lequel était sécretement I’époux d’une fée, cachée dans une défense
. d’éléphant. Indra découvrit I'affaire. If prit alors Iaspect du Po Tabai, et jouit
de la fée, qui se crut dans les bras de son mari. Vous souvenez-vous d’Ahalya
aupres de qui déja 'Indra des vieux textes brahmaniques jouait les Amphi-
tryon, et avez-vous oublié Kutsa, cet autre Indra, qui lui rendit la pareille ?
Yai In reste Indra, avec ses-faiilesses. Avec sa puissance aussi. Sa gestc
chame lui attribue comme principal haut fait la construction d’un barrage
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qu’elle place sur le versant de la chaine annamitique au-dessus de la vallée du-
Song Liiy (en cham kraus byuh). Ce barrage ne retient pas seulement quel-
ques torreats : il endigue magiquemeat les eaux célestes. Que yan In se refuse-
a y ouvrir une bréche, et la pluie tarira en méme temps que les rivieres.
Aussi, lors des années de grande sécheresse, les Chams s’adressent-ils 2 lui,
et le prient-ils de délivrer les eaux. Les circonstances ont changé, le paysage.
n’est plus le méme, mais un méme diey occupe le devant de la scéne, et dans
ces traditions chames c’est I'lndra des Veda, des Brahmana et de I’Epopée
sanskrite qui revit. Les débris du Champa gardent encore quelque chose
de ce que I'Inde lui avait apporté. : ' :
On ne saurait mettre en doute que I’apport indien n’ajt profondément agi
sur la culture chame. Quant au niveay atteint par cette culture lors de ses
belles époques, je ne crois Pas pouvoir mieux vous le rendre sensible qu’en
vous citant, d’apres la remarquable traduction d’Abel BERGAIGNE, le début
d’un hymne a la déesse de Nha-trang, I’antique Bhagavati Kautharegvari,
identifiée par le poéte 2 Uma, épouse de Civa: «Etant 3 celyj qui est le Sei-
gneur de ce qui estet de ce qui n’est pas, avant pour nature réelle d’étre
lorigine du développement de I’existence sur la terre..., ne faisant qu’un
avec le non-étre et I’étre qui existe daas le monde, virtualité primordiale de-
Iétre et du non-étre, ayant pour corps la moitié du corps de Giva qui alalune .
pour diadéme, ayant un beau corps, o toi qui fais partie du Seigneur ..., %
Bienheureuse, triomphe, en quelque sorte, par ta puissance magique, de nous
qui sommes prosternés devant toi. » Cette inscription est du roj Cri Para-
mec¢vara. Voila comment un Cham pensait et comment i} s’exprimait en
sanskrit en 1050 A. D. Evoquons 1"Occident : c’était seize ans' avant
la conquéte de Angleterre par les Normands. A cette, date, eit-on
trouvé en Europe un écrivain capable de montrer autant d’aisance dans le
maniement d’abstractions et d'jdées philosophiques de I’ordre de ce qu’atteste
l’h_vmne 3 la Bienheureuse ? Peut-étre quelque moine, au fond d’une biblio-
théque de couvent, 4 Auxerre ou 2 Chartres : mais ce qui est sir, c’est qu’il
lui aurait fally employer le latin, car aucune des langues courantes n’avait
atteint une forme qui la rendit propre a de pareils exercices. ’
Arrétons-nous sur ce rapprochement. Il nous permettra de caractériser
avec une certaine précision le point de culture auquel le Champa était arrivé
du moment o les guerres annamites, par une suite de succeés chérement payés
€t surtout de revers, allaient commencer 3 précipiter son déclin et sa ruine.
Il em était au Moyen Age d’une civilisation. Comme Je moine occidental dont
nous parlions i I'instant, le poéte cham de P5 Nagar a du employer une lan-
§ue savante pour exprimer sa pensée, qui se montre 4 nous formée en grande
partie sar les modéles venus de I'étranger. Mais d’autre part, cgmme notre
Moyen Age encore, le Champa se trouvait au XI° sjecle coupé de¥ses sources
 civilisatrices. La latinité classique et chrétienne, en ce temps-I3, ne rayonnait
plus de I'ltalie sur I'Europe, et pareillement les coups de I'Islamisme avaient
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amoindri la métropole indieane. Un Moyen Age, c’est I'instant ou un peuple
a-requ du passé tout ce qu'il avait & en rece®ir par transmission directe, et
ou-il va entreprendre une mise en ceuvre. nouvelle, d'oi naitra sa propre
formule. Nous venons de voir le Champa parvenu I3, a peu pres en méme-
temps que I'Europe occidentale. La comparaison se soutient encore un petit
peu.: nous coastaterions que le cham vulgaire, dans le cours du X[®et du XiI°
siecle, commence 4 se fagonaer en langue littéraire ; il emprunte a la langue
classique un vocabulaire qu'il reforge  sa facon et qu’il fait entrer dans sa
grammaire. Mais ensuite les routes se sépareant. Les pays d’occident, a travers
toutes leurs vicissitudes, devaient tirer une autre civilisation de leur forma-
tion médiévale : c’est qu'ils éraient étendus, largement distribués en masses
démographiques profondes. Au bord de leur cote difiicile, les Chams n'étajent
au contraire rien de plus que les eafants perdus de la culture indienne.
Desservis géographiquement, ils avaient affaire 2 un ennemi disposant du ré-
servoir d’hommes que fureat pour lui le Tonkin et les pays ouverts du Nord-
Annam. La partie était inégale. Daas ce heurt de peuples, c’est au peuple
le plus faible et non peut-étre a la culture la plus faible qu'il est échu de-
succomber. Tout ce qu’il nous est permis de dire, c’est que le Champa avait
eu le temps de recevoir d& I'Inde, durant ses siccles d’or, des éléments cul-
turels qu'il ne s’était point montré incapable d’assimiler. Il avait 'acquis
nécessaire pour se former une civilisation propre. Qu'elt-clle été? Clest
une de ces possibilités qui sollicitent encore notre imagination, mais que la
main plus rude de I'histoire a tuées en germe.
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